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Mari Carmen Serra Puche
Coordinadora del Seminario Universitario de Investigacién del Patrimonio Cultural

Universidad Nacional Auténoma de México

Las caracteristicas culturales —tangibles e intangibles— de cada sociedad, son recur-
sos no renovables. Debido a una visién sesgada, la conciencia de su responsabilidad y
conservacién ha cristalizado en la cultura material: monumentos, sitios histéricos y ar-
queoldgicos, colecciones de museos, soslayando a menudo la atencién requerida por los
recursos culturales intangibles, que, por su misma naturaleza, son aiin mas fragiles, como
por ejemplo los nombres de lugares, las formas de hablar, de interactuar con la naturaleza,
de organizacion social y de familia, de solidaridad y reciprocidad, de comportamiento,
estilos de viday de transformacion; las historias locales, las maneras de distribuir y utilizar
los recursos materiales y naturales; costumbres culinarias, redes sociales de pertenencia,
entre otros muchos, que también son parte del patrimonio cultural.

Definiry evaluar sus recursos culturales es tarea de cada sociedad, que debe asimismo
precisar su uso, no para satisfacer afanes nostélgicos, sino para incentivar el desarrollo
humano, combinando la calidad, la creatividad y el crecimiento productivo. A fin de
potenciar estas relaciones, el entorno patrimonial debe ser atractivo y estar ensamblado
con un tejido social, preocupado por evitar, entre otras amenazas, la contaminacion, la
inseguridad yruina de los recursos, tangibles e intangibles, y hasta su saqueo, procurando
que el patrimonio se conserve inserto en un entramado social vigoroso, capaz de hacer
frente a consideraciones de orden meramente comercial de grupos de poder privilegiados,
nacionales y transnacionales.

Por ello, resulta fundamental reconocer que entre las tensiones constitutivas del
momento que atravesamos estdn las relaciones entre lo local-nacional y lo global; no
sélo como escenarios de la politica y de la accién cultural, sino también como dimensién
espacio- temporal, en virtud de que la mundializacién y la globalizacién redefinen con-
tinuamente marcos, limites y posibilidades de toda accién social. Esto implica que toda
politica cultural nacional debe dialogar con la llamada cultura-mundo, 1o que no resulta
sencillo en vista de que el “didlogo” no es un proceso terso y sin fisuras, ni supone equidad
y simetrias en las relaciones de poder.

Mantener y desarrollar la especificidad (lo nacional) en didlogo con lo global requiere,
en consecuencia, reconocer laemergencia de nuevos actores, fuerzas, procesos y dinamicas
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que reconfiguran el paisaje sociocultural de nuestras sociedades. Por un lado, el papel del
mercado con sus industrias culturales; por el otro los avances tecnoldgicos, la creciente
interconectividad y la tecnologizacién de procesos vinculados a la cultura. Ninguno de
ellos es un elemento residual, sino parte constitutiva del disefio y de la gestién de politicas
culturales. De alli que el interés por participar en los organismos internacionales y apoyar
las politicas que permitan la defensa de la produccién cultural como factor de desarrollo
e identidad, se haya vuelto una tarea académica, social y politica, donde replantear el
sentido de la cooperacién no es labor marginal.

El desafio de participar en la globalizacién con mensajes culturales propios, al tiem-
po que se trabaja en la constitucién de sociedades multiculturales respetuosas, a través
de propuestas de desarrollo e integracién, no puede soslayar que el ambiente —vincu-
lo complejo entre los procesos de orden fisico, biol4gico, econdmico y politico—, emerge
como un nuevo potencial productivo que resulta de relaciones sistemdticas y sinérgicas
que generan articulaciones naturales, tecnolégicasy culturales. Esta concepcién resignifica
el sentido del habitat como soporte ecolégico y el habitar como forma de incorporacién
de la cultura en el espacio geografico que es, finalmente, donde las personas encuentran
el sentido pleno de sus acciones, su trabajo y sus relaciones afectivas.

Por ello, puesto que de hdbitaty formas de habitar se trata, el Seminario Universitario
de Investigacién del Patrimonio Cultural de la Universidad Nacional Auténoma de México
aceptd con entusiasmo y gratitud la invitacién del Departamento de Comunicacién de
la Universidad Catdlica del Uruguay para participar en la edicién del libro Paisajes sen-
soriales: un patrimonio cultural de los sentidos. México y Uruguay. No podia ser de otra
manera ya que entre las tareas primordiales del Seminario se encuentra la de contribuir
en la investigacidn, difusion y preservacién del patrimonio cultural, concebido como
un legado de bienes que engloba no sélo los objetos artisticos, los espacios histéricos
y los paisajes de un territorio atesorados con el tiempo, sino también la cultura viva, la
inmaterial, la popular, los modos de vida y los saberes tradicionales, pues estamos con-
vencidos de que la conciencia colectiva en torno a este vasto universo de bienes culturales
es fundamental para que la sociedad conozca y fortalezca su identidad.

Como el lector podra apreciar, de ello habla este libro, donde investigadores
uruguayos y mexicanos abordan justamente, desde distintas teméticas y diversas pers-
pectivas, las tonalidades, sabores y texturas de ciertos paisajes naturales y culturales,
asi como las formas de aprehenderlos; paisajes, practicas y costumbres que, desde una
perspectiva diacrénica, dan cuenta de cémo todos y cada uno de ellos han ido concu-
rriendo en la conformacién de rasgos identitarios; rasgos que, al tiempo que hunden



sus raices en el ayer, son capaces de proyectarse al manana, gracias a su apuesta por
un continuo aggiornamento. Cambiar para permanecer; modular distintos silencios y
sonidos para que sigan dando voz a lo propio, como bien augura el escudo de nuestra
Universidad Nacional Auténoma de México, que, al tiempo que luce, enmarcado por
el aguila y el céndor, el territorio de aquella América que nos es mds préxima, declara:
“Por mi raza hablari el espiritu”.
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Rosario Sanchez Vilela
Directora del Departamento de Comunicacién

Universidad Catdlica del Uruguay

Este libro es fruto de un cuidadoso y delicado entramado de relaciones entre disciplinas,
pero también entre instituciones, nacionales e internacionales, en torno a actividades de
investigacién, de docencia, de divulgacién y de extension cultural cuyo foco ha sido el
patrimonio cultural. A primera vista puede parecer excesivo para un libro, pero colocado
en perspectiva se verd que todo ello confluye para hacer posible esta publicacién.

En esa direccién y acumulacién de esfuerzos ha trabajado la linea de investigacion
Patrimonio Cultural e Identidad: ciudad, imagen y alimentacién que surgi6é en 2013 y
dirige desde entonces Amalia Lejavitzer en el Departamento de Comunicacién de la
Universidad Catdlica del Uruguay. La vocacidn transdisciplinar para abordar los temas
patrimoniales y el propdsito de construccién de redes interinstitucionales se manifestd
ya en el proyecto desarrollado entre el 2015 y el 2017 sobre la patrimonializacién de la
ciudad portuaria de Montevideo, en colaboracion académica con la Universidad Autébnoma
de Madrid y el Consejo Superior de Investigaciones Cientificas (CSIC), de Espaia. Este
proyecto dio origen a los Jueves de Patrimonio, un ciclo anual de conferencias en sedes
itinerantes —que este afio 2020 va en su sexta edicién consecutiva—; una exposicion de
fotografia y el libro Mds de veinte miradas al paisaje cultural de la ciudad portuaria de
Montevideo (Montevideo-Madrid, UCU-UAM, 2018).

En el afio 2017, se inici6é un nuevo proyecto de investigacion: Paisajes sensoriales, un
patrimonio cultural de los sentidos, con la colaboracién del Instituto de Investigaciones
Filolégicas de la Universidad Nacional Auténoma de México (UNAM) y, en un primer
momento, con la participacién del Museo Histérico Cabildo de Montevideo. Entre las di-
versas acciones que se realizaron, ademaés de conferencias y mesas redondas en el &mbito
delos Jueves de Patrimonio, se destacaron las Segundas Jornadas en Patrimonio Cultural e
Identidad: Saberes y sabores, en marzo de 2019, evento que reuni6 en Montevideo a ponentes
de Méxicoy Uruguay. Asimismo, fruto de este proyecto fue la idea para la exposicién Paisajes
sensoriales: literatura y naturaleza, exhibida en el Museo Histérico Cabildo de Montevideo
(de julio de 2020 a febrero de 2021). Por tltimo, en el tramo final de los trabajos de inves-
tigacion, se integré el Seminario Universitario de Investigacién del Patrimonio Cultural de
la UNAM, cuyos valiosos aportes resultaron decisivos para la culminacién del proyecto.
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Elresultado de este recorrido es esta publicacién, Paisajes sensoriales: un patrimonio
cultural de los sentidos (México y Uruguay) bajo la edicién cientifica de los doctores Mario
Humberto Ruz del Instituto de Investigaciones Filolégicas de la UNAM y Amalia Lejavitzer
del Departamento de Comunicacién de nuestra universidad.

El paisaje es el concepto clave que articula esta obray que la coloca en continuidad
con su antecesora, Mds de veinte miradas al paisaje cultural de la ciudad portuaria de
Montevideo. El paisaje como construccion cultural, fruto dela mirada que pone en relacién
el territorio y las imégenes sobre ese territorio, las huellas del pasado y su interpretacién
en lo que se recuerda y lo que se olvida, fue el objeto de aquella publicacién y lo es ahora
también en ésta, que lo retoma en la dimensién sensorial de su percepcién y en el marco
geografico de México y Uruguay.

Los editores han logrado reunir una docena de articulos de especialistas uruguayos
y mexicanos que muestran, desde muy diversos campos disciplinares, la riqueza y diver-
sidad de los paisajes culturales de ambos paises, y, ala vez, las ilimitadas posibilidades de
interconexiény didlogo académico entre estos enfoques. Sin duda, Paisajes sensoriales: un
patrimonio cultural de los sentidos (México y Uruguay) deja abiertas no solo la posibilidad,
sino el desafio, de futuras investigaciones basadas en la cooperacién y el intercambio
interinstitucional e interdisciplinar, en materia de estudios patrimoniales.
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Amalia Lejavitzer

Departamento de Comunicacién

Universidad Catdlica del Uruguay

Mario Humberto Ruz

Centro de Estudios Mayas, Instituto de Investigaciones Filoldgicas

Universidad Nacional Auténoma de México

Ellibro Paisajes sensoriales: un patrimonio cultural de los sentidos, que el lector tiene en
sus manos, retine doce ensayos de autores uruguayos y mexicanos que reflexionan en
torno al paisaje cultural. A partir del afio 2002, cuando el Convenio Europeo del Paisaje
lo define como la transformacién de un paisaje natural por medio de la accién humana,
el paisaje cultural se ha vuelto un concepto abarcador que permite superar la dicotomia
artificial entre patrimonio histérico y material y patrimonio etnografico e inmaterial.
Asi, en tanto que los paisajes no son sino las imdgenes que surgen de las percepciones
sensoriales del entorno, en ellos se integran la memoria, los recuerdos y los sentidos
de quien los percibe (Folch, 2017); en esa aprehensién del paisaje y su interpretacion,
el ser humano re-crea el territorio en cada una de las representaciones, evocaciones y
construcciones, figurativas o abstractas, plasticas, sonoras, urbanisticas, gastronémi-
cas y muchas mds, que constituyen lecturas y significaciones nuevas de esos paisajes
culturales. Al hablar de paisaje cultural nos situamos, pues, ante un patrimonio vivo e
integrador, en continua transformacién, que condensa en el presente siglos de historia
y, al mismo tiempo, la génesis de infinitas proyecciones futuras.

Segun el mismo Folch (2017), un paisaje puede ser entendido como un fragmento
dela superficie planetaria. En ese sentido, este libro ofrece, amodo de las piezas que con-
figuraran un mosaico, las miradas de arquedélogos, historiadores, antropdlogos, fil6logos,
arquitectos, endlogos, historiadores del arte, filsofos, semi6logos y artistas plasticos que
contemplan el paisaje, atravesado porlo sensorial, desde una perspectiva que busca poner
en valor lo patrimonial de los usos, practicas y costumbres asociados a la transformacién
y re-significacion de los territorios de México y Uruguay.

El paisaje, entonces, se vuelve un lienzo vivo y a la vez un guardiédn de la memoria,
como pone de manifiesto el ensayo de Mario Humberto Ruz, sobre las lecturas que hacen
los pueblos mayas de un paisaje cultural que condensa signos y simbolos de raigambre
mesoamericana que se funden con elementos propios del mestizaje, de la cristianizacién e

19



20

incluso de la modernidad. En este texto, que abre el capitulo titulado “Paisaje e imagenes
del territorio’, el autor nos muestra la relacion de distintos pueblos de la familia maya
con la naturaleza y el territorio, a través de la configuracién de paisajes interiores y hasta
ultraterrenos. De la cartografia visual e imaginaria pasamos a la auditiva gracias al texto
de José Curbelo y Leticia Mazzucchi Ferreira, quienes hacen patente cdmo, gracias al
entramado de sonidos y silencios, el paisaje sonoro pudo incidir en la configuracién de
laidentidad (dentro de marcos sociales de memoria colectiva de comunidades) del terri-
torio en el norte de Uruguay, a través de la musica tradicional de acordeén y bandoneén,
traida por los inmigrantes; los autores también rescatan el papel jugado por laradio como
un potente sociotransmisor sonoro de memoria e identidad cultural. En tanto, Elena
O’Neill centra su trabajo en las figuras planas de madera creadas por el artista uruguayo
Francisco Matto: los Totems. Estas obras dan cuenta de un simbolismo césmico, donde
bien pueden apreciarse referencias a lo mégico y lo mitico anclado primordialmente en
los postes funerarios (chemamiill) de los mapuche, pero con atisbos incluso a los espiritus
tutelares (lares y penates) que encontrd en los patios de Pompeya. Atalayas sobre el pai-
saje de Tierra del Fuego, las esculturas mapuches dan fe del culto a espiritus ancestrales
tutelares del espacio, y en la obra de Matto se tornan obras que activan el paisaje natural,
transforméndolo en un espacio artistico de valor excepcional, y nos convocan, como los
postes funerarios, a resistir la fugacidad de la vida.

El segundo capitulo, “Paisaje y ciudad’, como anticipa su nombre, ofrece ensayos
que reflexionan sobre la conformacién de los paisajes urbanos. William Rey nos propone
un recorrido a través de la iconografia del siglo XVIII y XIX para desentranar las claves
topograéficas y militares que condicionaron la manera de percibir lo urbano, y cémo de
manerasimbdlica, ala par de la construccién dela ciudad, se encuentralaidea de construir
laNacidn. Carina Infantozziy Richard Danta escriben sobre distintas maneras de apropia-
cién y reconfiguracién de los paisajes urbanos; Infantozzi presenta un ensayo filoséfico
en torno al arte callejero, buscando mostrar cémo los lugares publicos, y en particular los
muros urbanos, pueden ser apropiados como soportes de expresiéon que dan expresiva
cuenta de configuraciones, desencuentros y dislocaciones, que a la vez que exhiben la
conflictividad del ser social, hacen de los muros nudos que, en vez de separar, enlazan,
a modo de sitios de intercambio. Danta, por su parte, a partir del término de su propio
cuno, antipaisajes, bordando y bordeando sobre los conceptos de territorio, lugary no-
lugar, analiza desde una perspectiva semi6tica la incidencia del grafiti de firma tagen la
transformacion de los espacios urbanos de Montevideo, para mostrar cémo subvierte el
ordenamiento espacial de la ciudad mediante la generacién de antipaisajes transgresores.



El capitulo cierra con dos trabajos sobre el valor patrimonial de ciudades portuarias:
una en el Uruguay rioplatense y la otra en el Golfo de México; ambas, origen espacial y
simbdlico de espacios terrestres que surgieron y se modelaron a partir de sendos asideros
hidricos, donde se eslabonan lo construido y lo natural. Asi, Fiorella Bellora analiza las
transformaciones urbanas del puerto yla bahia de Montevideo, y propone que el territorio
de interface entre el puerto y la ciudad es un espacio privilegiado de oportunidad patri-
monial y paisajistica; no obstante que con el correr de los afios, debido en parte al uso
generalizado de contenedores y la ampliacién de sus instalaciones, se ha ido separando
a la urbe de su costa portuaria. Esto, por una parte, ha provocado la consolidacién del
puerto como una infraestructura especializada, y por otra ha llevado a la ciudad a expe-
rimentar un fenémeno de marginalizacién y vaciamiento socioecondmico. Situados a
miles de kilémetros de distancia al norte, el puerto yla ciudad amurallada de Campeche,
saben de problemas en no pocos aspectos similares, aunque por otro tipo de industria: la
turistica, como lo hace patente el ensayo donde Aida Casanova e Ivett Garcia analizan el
proceso de construccién cultural del discurso (oral y arquitecténico), del pasado colonial
de Campeche, declarada en 1990 sitio de patrimonio histérico de la humanidad por la
Unesco; un discurso que, al mismo tiempo que re-invencion del ayer, ciudad museo, émula
de postal viajera, se pretende apuesta para el mafiana; un mafnana pensado més para los
turistas que para quienes logran seguir habitando la ciudad, cada vez més desvinculados
de su antiguo hogar, el centro histérico.

El tercer y dltimo capitulo “Paisaje, saberes y sabores” se adentra en los paisajes
culturales asociados a la alimentacidn, los cuales, por una parte, evidencian précticas
ancestrales de origen prehispanico que atin perviven en la cocina mexicana de nuestros
dias, y por la otra remiten a los usos y costumbres que trajeron consigo los inmigrantes
mediterrdneos al Rio dela Plata, y que fueron fermento parala conformacién del pais y del
territorio de Uruguay. Mari Carmen Serra y Carlos Lazcano, tras un muy breve recorrido
por los paisajes de magueyes en México, esbozan el valor patrimonial del mezcal, cuyos
modos de elaboracién primigenios consideran se pueden reconstruir a partir de los vesti-
gios arqueolégicos de Xochitécatly Cacaxtla. En estos asentamientos prehispéanicos, en el
hoyestado de Tlaxcala, se han encontrado hornos de gran tamano, de tierra y piedras, que
permiten esbozar las primeras practicas para la produccién de esta bebida, relacionada
con valores identitarios regionales. A continuacién, Ana Bella Pérez Castro y Amaranta
Castillo estudian la riqueza material y simbdlica de las practicas culinarias de la regién
de la Huasteca, en el noreste del amplio territorio mexicano. Las autoras presentan, a
manera de un original recetario comentado, los ingredientes fundamentales, los modos
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de coccidén y de elaboracién y las formas de comensalidad asociadas a una gastronomia
milenaria que hoy en dia todavia se puede degustar y muestra el valor patrimonial del
territorio y su paisaje cultural. Y si estos dos primeros ensayos atisban en sabores y saberes
de sustrato prehispanico, los dos dltimos ponen en valor el origen mediterrdneo de los
paisajes alimentarios de Uruguay vinculados al cultivo de vid y olivo. Amalia Lejavitzer
rescatala presencia de un paisaje fecundo en vifiedos, frutales y olivares desde el momento
mismo dela fundacién de Montevideo, primero en las chicaras de laregién del Miguelete
y luego en las casas quintas de las zonas suburbanas; paisajes alimentarios que trajeron
los inmigrantes vascos, espafoles, italianos y franceses que construyeron una identidad
paisajistica e identitaria que hoy parece olvidada, a excepcién de la tradicién vitivinicola.
Precisamente sobre la significacién material y simbdlica de esta tradicion, escribe Estela
de Frutos, quien se adentra en los origenes de la vitivinicultura uruguaya; propone una
reconstruccién sensorial de los primeros vinos de cepa Tannat, creados en el 900, y expo-
ne los factores de innovacién que, con el pasar de los anos, hicieron del vino Tannat un
emblema de la identidad uruguaya en el mundo, al punto de que Uruguay es reconocido
hoy como el pais del Tannat.

Y aqui se cierra el circulo, uno de tantos posibles, para mostrar que el paisaje cultural
hunde sus raices con fuerza en el territorio que lo origina, y desde alli florece; floracién
en permanente cambio a partir del accionar humano, de la re-significacion de sus valores
y, en ultima instancia, del reconocimiento de esos paisajes como elementos patrimonia-
les y de identidad cultural que ofrecen territorios que, no obstante ser concretos, en su
universalidad nos permiten hermanarnos, porque al fin y al cabo, como proclamé fray
Bartolomé de las Casas: “Uno es todo el género humano”.
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Paisajes mayas, interiores y exteriores:
lecturas y memorias

Mayan landscapes, interiors and exteriors: Readings and memories

Mario Humberto Ruz
Centro de Estudios Mayas, Instituto de Investigaciones Filoldgicas

Universidad Nacional Auténoma de México

Resumen

Este ensayo pretende ilustrar la concepcién que tienen los pueblos mayas, que, como
tantos otros, leen el paisaje culturalmente, con una mirada donde se conjugan signos y
simbolos de raigambre mesoamericana con los procedentes de la curiosidad barroca, la
“cristianizacién” renacentista de simbolos, y otros de indudable modernidad. Integran, asi,
un complejo texto que escribe al mismo tiempo pasado, presente y futuro, y transforma
el paisaje en depositario de antiguas y nuevas memorias, cuya lectura es una y otra vez
distinta, en tanto prefiada de continuas re-significaciones. En su lectura de los paisajes
los mayas unen, ademas de lo visual, registros auditivos, tactiles, olfativos y gustativos.
Estos registros, que a menudo desbordan los contenedores donde Occidente ubica hoylo
memorioso, incluyen percepciones de paisajes interiores y hasta ultraterrenos, que dan fe
de una intima y peculiar forma maya de relacionarse con la naturaleza, perceptible tanto
en expresiones idiomaticas como en mitos antiguos y narraciones actuales, re-creaciones
histéricas y numerosas expresiones de la vida cotidiana. La lingiifstica, la historia y la et-
nologia se revelan como herramientas titiles para aproximarse a este patrimonio sensorial
de memoria hecha paisaje y de paisajes hechos memoria.

Palabras clave: Pueblos mayas, paisajes sensoriales, Patrimonio, re-creaciones memoriosas

Abstract
This essay illustrates the conception that the Mayan peoples have, who, like so many oth-
ersread the landscape culturally, with a look where signs and symbols of Mesoamerican

< Enlapégina anterior: Representacion de una aldea costera [fresco, detalle], Templo de los Guerreros,
Chichén Itza, Yucatan, México. © Copia de Ann Axtell Morris, 1931
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roots are combined with those coming from Baroque curiosity, the Renaissance
“Christianization” of symbols, and others of unquestionable modernity. Thus, they
integrate a complex text that writes past, present and future at the same time, and trans-
forms the landscape into a repository of old and new memories, whose reading one and
again is different, because it is impregnated with continuous re-significations. In their
reading of the landscapes, the Mayans unite, in addition to the visual, auditory, tactile,
olfactory and gustatory registers. These registers, which often overflow the containers
where the West places memory today, include perceptions of interior and even afterlife
landscapes, which bear witness to an intimate and peculiar Mayan way of relating to
nature, perceptible in both idiomatic expressions and ancient myths and current stories,
historical re-creations, and numerous expressions of daily life. Linguistics, History and
Ethnology are revealed as useful tools to approach this sensorial heritage of memory
made landscape and landscapes made memory.

Keywords: Mayan peoples, sensory landscapes, Heritage, memory re-creations
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El paisaje que nosotros vemos al transitar por el amplio territorio donde habita una
treintena de pueblos de raigambre maya, desde México hasta la frontera de Honduras
y Guatemala,! no es el mismo que ellos ven. Aunque pasen a nuestro lado, no somos
capaces de leer los mensajes que portan ciertas plantas o percibir a esqueletos vaga-
bundos como la chechebak ch’ol, la jimjim'echmal tojolab’al o la “huesuda” peninsular,
ni las cabezas okinamd que ruedan por los caminos o las piernas que sangran en plazas
yucatecas como la de Ekmul (Rugeley, 2012, p. 79). Nuestros ojos son ciegos ante las
serpientes aladas o con crines (Rosado Vega, 1957, en Peniche, 1992, pp. 100-101), los

dragones acudticos o las sirenas.

Figura 1. Seres fantésticos del imaginario maya. Vasija maya del Clasico, procedencia desconocida.

©]Justin Kerr, K 927

Invisibles para nosotros, en las planicies de Tabasco, surcadas de caudalosos rios y
tachonadas de pantanos, habitan las “madres del cacao” que protegen la valiosa almendra,

1 Ubicados primordialmente en los actuales territorios de Belice, México, Honduras y Guatemala, pero

también, a causa de la emigracién, en cantidades crecientes en Estados Unidos y Canada.
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y en las riberas del rio Usumacinta bien se sabe de esas mujeres que se convierten en
marranas y salen a vagar por las calles, mientras que en la sierra donde Tabasco colinda
con Chiapas hay adolescentes de mufiecas gelatinosas que personifican ala Madre Tierra.

A diferencia de un griego, un romano, o de aquellos que heredamos parte de su
percepcién mitolégica, un kaqchikel no observa en los cielos una Via Lactea, un camino
de leche derramada del pecho de la diosa Hera al amamantar a Heracles, sino un Ru bey
palama:un camino de la tortuga de mar, asociado con el rastro que deja ésta al desplazarse
sobre la arena,? en tanto que un tojolab’al, cuando ve cruzar en el firmamento del sureste
chiapaneco lo que los mestizos llamamos “estrellas fugaces’, sabe que se trata de un k'oy
kanal, apelativo tanto del excremento de los seres brillantes que habitan en los astros, como
de la obsidiana en que dicha deyeccidn se transforma al caer a la tierra (Ruz, 1990, p. 52).

Mientras que en Yucatan se habla de los gigantes ua ‘ay kot que caminan sobre las
albarradas (un pie sobre cada uno de esos muros de piedra, pues elijen los paralelos), y
del Kakasbal, que recarga en ellas su monstruoso cuerpo lleno de pelos hirsutos, sus cen-
tenares de pies y brazos rematados en garras de cuervo, y con testiculos de mono que le
cuelgan por racimos (Peniche, 1992, p. 61), en las Tierras Altas de Chiapas se sabe que los
enanos wilikok deambulan en los montes con los pies invertidos, al tiempo que en la sierra
de Tabasco duendes minusculos se entretienen trenzando crines y colas de caballos. En
Guatemala y Chiapas los Ik o Ik‘al, negros provistos con penes descomunales, espian a las
mujeres y se las roban para tener con quien procrear. En los paisajes tseltales acechan los
temibles lab, en forma de jesutas, porvisores, eskiribanos, palesy vispos,? personificaciones
heredadas de la explotacién hispana colonial, a la caza de espiritus indigenas que devorar
(Pitarch, 1996; Figuerola, 2010).

Por més que nos esforcemos, no podemos percibirlos; aunque nuestras retinas parti-
cipen de conos y bastones similares, no estamos culturalmente adiestrados para verlos, del
mismo modo en que a nuestro tacto le estd negada la capacidad de sentir la textura de ciertos
vientos. Nuestros oidos, por mds que los oigan, son incapaces de escuchar, e interpretar con
la sutileza que se requiere, el rumor que producen las alas de estera o petate erizadas de
pequenas navajas de pedernal que portan aves carniceras como el Uay pop, u otras voces
delanaturaleza, y ;cémo podriamos ser capaces, sin haber sido culturalmente educados, de

2 Tal es la opinién de Acuna (en Coto, 1983, p. 223, nota a la f. 180r). Ciertas fuentes coloniales identifican
como Géminis a tortugas como las denominadas Yax Coc Ah Mut o Yax Cocay Mut.

3 Obvias referencias a jesuitas, provisores, escribanos, padres (clérigos) y obispos.
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escuchar ese “ruido de aguas que corren sin hacer ruido” o “correr el agua [mansa] con silen-
Cio’, como expresa con exquisitez la lengua tseltal con el vocablo tzananet? (Ara, 1986, p. 395).

En efecto, es privilegio exclusivo de cada grupo étnico el interpretar a cabalidad la
naturaleza que le rodea; hacerla comprensible, domesticarla, leerla. Porque el paisaje,
qué duda cabe, es texto susceptible de numerosas lecturas; lecturas que, sabiéndolo o
no, se realizan a través de un presente cultural prefiado de memoria histérica colectiva.
Una memoria que por lo comun trasmite la tradicién oral, la que da cuenta de vivencias
personales o de mitos comunales, que pueden remontarse hasta la creacién misma. Pero
la interpretacion no se agota en la narrativa verbal; en el caso de los pueblos mayas se
plasma también, entre otras muchas formas discursivas, en el atavio, como lo muestran
huipiles donde figuran planos del cosmos, ciclos del crecimiento del maiz o animales reales

o fantésticos, y es, por supuesto, capaz de perpetuarse a través de los rituales.

Figura 2. Representacion de una aldea costera [fresco], Templo de los Guerreros, Chichén Itz4, Yucatén,

México. © Copia de Ann Axtell Morris, 1931

Y no se trata tampoco, exclusivamente de paisajes terrenales; incluso en el Mds
All4, la naturaleza puede ser otra. Los cristianos imaginaron un Cielo habitado por
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angeles, arcdngeles, serafines, querubines, tronos, dominaciones y otros pobladores;
un Purgatorio que naci6 apenas en el siglo VII,* caracterizado por llamas donde se pur-
gan los pecados veniales, y un Infierno, incluso mas rico en tormentos, donde se pagan
los pecados mortales. No es pues de extranar que, proyectando lo terrenal, los mayas
de Yucatan hablasen en el siglo XVI de espacios de holgura a la sombra de una ceiba,
en tanto que los tsotsiles contemporéaneos evocan jardines donde aquellos que mueren
siendo lactantes contintian a mamar de los senos que cuelgan de una ceiba (equivalente
al arbol del Chichihualcuauhco nahua), mientras que los achis del poblado de Rabinal
aseguran que, al morir, los ninos mayores se metamorfosean en mariposas o colibries y
liban en las flores. Nada extraiio, ;No consideraban los romanos que los infantes difuntos
se transformaban en palomas, y por eso les destinaban en los panteones areas especificas
llamadas precisamente columbarios?

Los tseltales de Cancuc, Chiapas, por su parte, hablan de viveros de almas-nifias
que se custodian en las sagradas montanas ch’iibal, mundo réplica del terrestre (Pitarch,
1996). ;Y qué decir de los pueblos-espejo que yacen bajo los lagos del Occidente guate-
malteco, resguardando a los muertos de las comunidades lacustres (Petrich, 2002), o de
esos inframundos donde las adulteras, transformadas en mulas (estériles por naturaleza),
acarrean huesos de difuntos para emplearlos como lefia? Particularmente comunes en
las cosmovisiones mayas son, por cierto, cuevas donde aquellos que vendieron su alma
al Dueno de los Cerros, para obtener fortuna o algun favor especial, son puestos a curar
venados y otros animales heridos por cazadores con mala punteria.

Sitios hay incluso donde se invierte el orden que conocemos y no son ya los hom-
bres los que gobiernan, sino quienes son juzgados. Asi, coment6 un kaqchikel de Santa
Catarina Palop6: “En el otro mundo los animales son los que mandan. Asf como aqui en
la tierra los hombres mandan, ahi los animales. En el otro mundo existen, asi como en la
tierra, alcaldes, sindicos, regidores. El xoch [tecolote] es el comisario, ylos demas animales
tienen otros cargos” Opinién compartida por don Sebastidn Ordéiiez, un sabio chiman
ixtahuacaneco (1), quien me habl6 de un Cabildo de animales, que se retine en los cerros
“cada cuatro o cinco dias’, y tiene entre sus funciones juzgar y castigar a seres humanos
que maltraten a los animales.

4 Como se asienta en el ya clésico estudio de Jacques Le Goff, 1981.
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Los mas chillones son los auxiliares mayores, que son los perros ylos gatos... Como
ellos viven en las casas, es que pueden ver bien lo que uno hace, que si no se porta
uno [bien] ellos lo ven. Por eso que mucha gente sabe que tiene que darle bien su
comida, bien su agua, tratarlos bien, porque si no ellos van al Cabildo y avisan, y
lo dicen que su dueno no es bueno, y hay que traerlo (Ordéniez, 6 de octubre de
1983, comunicacion personal).5

Un universo de signos cambiantes

Mundo pleno de prodigios, el que ocupan los pueblos mayas que lograron arribar hasta
nuestros dias es, cierto, muy versatil en signos y simbolos, pero a menudo préximo en
sus significados, pues las descripciones y andlisis de morfologia, hébitats, costumbres
y atributos de animales reales o maravillosos, deidades menores y otros entes sobre-
naturales, participan de una taxonomia plena de significados literales, alegéricos y
morales.® Se trata de entidades en muchos casos de raigambre mesoamericana, que
en diversas ocasiones se amalgamaron con los productos de la curiosidad barroca y
la “cristianizacién” de simbolos operada durante el Renacimiento, para integrar un
complejo texto que escribe al mismo tiempo pasado, presente y futuro, y cuya interpre-
tacion requiere una lectura culturalmente determinada. Mundo-libro, universo-texto
que desde hace milenios no cesa de escribirse y cuya lectura es una y otra vez distinta,
y que se plasma asimismo de formas distintas en las obras escritas o en la moderna
pintura costumbrista maya.

5 Sebastidn Ordoiiez, originario de Ixtahuacén, Guatemala. Entrevista realizada en el campamento de refu-
giados de Ojo de Agua, Las Margaritas, Chiapas, México.

6 Aproximarse a formas particulares de memoria que abrevan de veneros socioculturales distintos, aconseja
no limitarse a la metodologia historiografica que disefié Occidente para dar fe de sus propios procesos

histdricos. He desarrollado un poco maés estas consideraciones en Ruz, 2010, a donde remito al interesado.
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Figura 3. Los hombres asiendo [sic] canastos, Victoriano Mux, pintor kaqchikel de Comalapa,

Guatemala, ¢. 1990. Oleo, coleccién particular

Se trata de lecturas singulares que conllevan reconfigurar la constelacién memoriosa,
lo que exige leerla con nuevas miradas, distintas a las que pueden intentar ojos como los
nuestros, ya que a menudo desbordan los contenedores donde Occidente ubica hoy lo
memorioso, privilegiando la escritura y soslayando otras formas de registro que pueden
resultar igualmente valiosas y que de hecho lo han sido en otras épocas.”

7 Véase, entre otros, autores como Jean-Claude Schmitt, La raison des gestes dans I'Occident médiéval; Phi-

lippe Walter, Croyances populaires au Moyen Age, y Simon Schama, Landscape and Memory.
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Punto a destacar es que las formas memoriosas no son inmutables, sino que, como
la naturaleza misma y la cultura que la interpreta, estdn en continuo cambio; se modifican
para mantenerse al dia y de este modo, paradoja, permanecer. Asi, por poner algunos
ejemplos, ciertos escritos de factura indigena de la época colonial nos relatan cémo en el
Paraiso terrenal se comi6 “el zapote prohibido” (Titulo de Pedro Velasco, 1989, pp. 173-175),8
en tanto que en la Historia de los Xpantzay de Tecpan, escrita poco después de la conquista,
se narra como los pueblos mayas, descendientes de Abraham, Isaac y Jacob, salieron de
Babilonia; lugar donde sittian el nacimiento de sus lenguas, al tiempo que se desmoronaba
la torre de Babel, o como el mar, ante el que se planté el caudillo Balam Quitzé, impedia
el paso de los pueblos, por lo que éste abri6 con su bastén [de mando] las aguas, y coémo
luego viajaron “en siete navios como los de los espanoles [...] las siete tribus de los sefiores:
el Ahpozotzil, Ahpoxahil, Ahpotucuché, Ahpoxohinay, Ahtziquinahay, Xpantzay Noh, Ahau
Hulahuh Balam” (1957, pp. 121-123).

Y asi como en la Colonia no falté escritor maya de un Chilam Balam que asimilase al
Anticristo con el espaiiol, “chupador del pobre indio’, un maya del Campeche actual identifica
a ese mismo Anticristo con la serpiente emplumada (Gutiérrez, 1995), al tiempo que cierto
tseltal describe las montanas ch’iibal —mundo réplica al que aludi antes—, como provistas
yano sélo de milpas, sino de helicépteros, computadorasy televisores (Pitarch, 1996), y algtin
relato tsotsil narra la manera en que Jesucristo baja de un avién para visitar a los hombres.

No es pues extrafio que el maya, como hacia el hombre medieval (Walter, 2017),
transcurra su existencia atento a las sefiales y avisos de la naturaleza, los lea e interprete.
De hecho, no es imprescindible que sea la naturaleza la que se manifieste primero; en
ocasiones es él quien busca entablar el didlogo con ella. Escucha y habla, pide y ofrece
cuando sabe que de donesy contradones se trata.

Puesto que los paisajes del imaginario tienen memoria —de hecho, son memoria—,
el significado de no pocos mensajes resulta palmario: el adultero, el chismoso, el ebrio, el
trasnochador, al igual que quien caza con desmesura o atenta contra animales jévenes, o
aquél otro, irreverente o irrespetuoso, saben a las claras a qué atenerse cuando tal o cual
entidad se les revele con su carga de exempla centenaria.

En cambio, cuando el maya se percata de que lo intrincado del texto requiere de un
lector mas avezado, o se descubre incapaz de lidiar por si mismo con las consecuencias

8 En su edicién de El Titulo de Totonicapan, Carmack y Mondloch sugieren que identificar Tuldn con el

Paraiso fue idea de los misioneros (1983, p. 212, nota 65).
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delo que advierte el mensaje, puede buscar ayuda especializada. No cualquier humano es
capaz de sostener el didlogo necesario; la interlocucién directa con lo sobrenatural exige no
sélo fortaleza, diplomacia y aplomo, sino poseer un peculiar estado de gracia que otorgan
las mismas deidades. El especialista al que se acuda, lldmese chimdn, balbastix, h-men,
chichqajau, aj'quin... recurrird entonces a sus propias formas memoriosas.

No faltan siquiera ocasiones en que el maya se limite ala espera, pues bien ha apren-
dido del saber conjunto que, ante algunos avisos, “ya no hay remedio”; no queda mas que
aceptar que terming el tiempo que se le prestd y es hora de tornar a la madre primigenia.?
Entre tanto, el c6digo de la memoria social le ayuda a interpretar lo que de comuin y ex-
traordinario ocurre en la cotidianidad. Y es que, como es frecuente escuchar durante el
trabajo de campo, “no es asi nomas, no es asi nomas”. Las cosas no suceden sin razén; no
es la casualidad la que hace cantar a un ave agorera de enfermedad o muerte, como un
tecolote o un buho, justo frente a determinada casa, o la que lleva alas taahas, esas grandes
moscas negras de ojos inusitadamente brillantes, a lamer la sangre de un accidentado, un
suicida o un ajusticiado, llevandose consigo parte del aliento vital del moribundo, lo cual
explica que espanten a los vivos al proferir ayes espantosamente lastimeros.

Y no es imprescindible que la sefal provenga de un acontecimiento inusitado,
como un coyote o un venado atravesando en pleno dia las calles del pueblo (portando un
mensaje no pocas veces aciago), sino incluso algo cotidiano. Asi, en la zona guatemalteca
de Totonicapan se dice que si “montones de hormigas entran a tu casa, si son rojas va a
haber pleito; si son negras, muerte’; mientras que una mujer de San Marcos la Laguna ase-
ver6 “Sélo hay tres animales que anuncian la muerte: el tecolote, el perro y las hormigas.
Recuerdo que una vez, murié un sefior cerca de donde viviamos y dos dias antes de que
fallezca, mi madre observé que en la pared habia una fila muy larga de hormigas. Dijo
que alguien iba a morir porque las hormigas anuncian la muerte”

9 Expresé el tatik nail Alonso Santis Lopez, de Tenejapa: “Para nosotros los tzeltales la vida es prestada y
debemos reconocerlo con agradecimiento, ofrenda y rezo, siempre. El santo patrén lo dijo, que es s6lo por

un tiempo. La madre tierra nos protege y a ella vamos a regresar” (citado en Gémez, 2010, p. 19).
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De naturalezas compartidas y paisajes interiores

Aunque no latinica, sin duda una expresion privilegiada de esa intima relacién del hombre
maya con la naturaleza es la concepcion (vigente en mayor o menor grado en los diversos
pueblos de esa gran familia), de que en tanto cuerpo y sangre se constituyen gracias a un
cereal, la “persona” incluye componentes animales, o comparten con éstos diversas ca-
racteristicas. Muestra de tales vinculos es el que, en la lengua maya peninsular, humanosy
animales (junto con los entes sobrenaturales y los difuntos) queden incluidos en el clasifica-
dor tuul, el cual da cuenta de seres “animados’, que participan de alientos vitales similares,
mientras que p ‘éel conviene a los inanimados, y kiiul se reserva para aquellos seres “en
reposo’; como plantas y arboles, que si bien estan ahora “sentados” [ku], con los pies hun-
didos en la tierra, llegard un dia en que vuelvan a incorporarse y retornen a ser humanos.
Animados, inanimados o en reposo, todos y cada uno de estos seres contribuyen a
sustentar el universo. Un mundo, nos recuerda el Popol Vuh, donde los hombres fueron
creados para el mantenimiento de los dioses, quienes, a su vez, en continua y renovada
interdependencia, recurren a plantas y animales para preservar a los seres humanos.

iOh t, hermosura del dia! T4, Huracén; T4, Corazén del Cielo y de la Tierra! [...].
Vuelve hacia acé tu gloria y turiqueza; concédelesla viday el desarrollo a mis hijos
yvasallos. Que se multipliquen y crezcan los que han de alimentarte y mantener-
te, los que te invocan en los caminos, en los campos, a la orilla de los rios, en los
barrancos, bajo los arboles, bajo los bejucos [...].

Que sea buena la existencia de los que te dan el sustento y la comida en tu boca,
en tu presencia, a ti, Corazén del Cielo, Corazén de la Tierra, Envoltorio de la
Majestad (Popol Vuh, 1980, pp. 94-95).

Ese libro sagrado nos advierte ademads que antes de la actual hubo otras creaciones,
de algin modo fallidas, de donde surgieron seres de madera o animales como los monos,
hasta que los dioses dieron con la férmula perfecta, que conllevé la mezcla de elementos
vegetales y animales, segln narra el Memorial de Solold, otro texto maya:

El animal coyote fue muerto y entre sus despojos, al ser descuartizado, se encontré
el maiz. Y yendo el animal llamado Tiuh-tiuh [gavildn pequeno] a buscar para si
la masa del maiz, fue traida de entre el mar por el Tiuh-tiuh la sangre de la danta
y de la culebra, y con ellas se amas6 el maiz.
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De esta manera se hizo la carne del hombre por el Creador y el Formador (Memo-
rial de Solold, 1980, 50).

Figura 4. Los cuatro rumbos del universo maya. Al centro, la pareja primordial bajo una ceiba,

axis mundi, Laminas 75y 76 del Cddice Madrid. ©Museo de América, Madrid

De maiz amarillo y de maiz blanco se hizo su carne |[...],
Unicamente masa de maiz entré en la carne de nuestros padres,
los cuatro hombres que fueron creados.

(Popol Vuh, 1980, p. 62).
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No puedo detenerme en recordar como conceptos, plegarias y rituales atin vigentes
reiteran dicha interdependencia deidades/seres humanos, sélo rescato, a fin de ejempli-
ficar, tres casos. Inicio con un canto lacandén contemporaneo que implora:

Guarda a mi hijo, oh mi Sefor.

Que no tenga dolor, que no tenga fiebre.

Que no lo aprisione el dolor en los pies.

No lo castigues con la muerte.

Mi hijo juega, se divierte.

Cuando crezca él te hard ofrenda de pozol,

él te dard ofrenda de copal.

Cuando crezca te daré tortillas.

Cuando crezca, te hard sacrificios (citado en Sodi, 1990, p. 72).

Contintio con la creencia de los tojolabales de Chiapas de hoy, para quienes los
cuerpos se “construyen” a partir de maiz s6lido, como tortillas y tamales, y sangre forma-
da de bebidas de maiz, como pozol y atol —los demds nutrientes no son considerados
alimentos “formadores” (Ruz, 1990a, p. 164)—, y concluyo recordando que si bien se
celebran diversos rituales en torno al maiz para asegurar su crecimiento y fructificacién
(lo que conllevara la fortaleza del cuerpo humano), al mismo tiempo se le puede tener
por guardidn del espiritu; de alli que los tseltales de Bachajon, Chiapas, dejen junto a
un pequeflo una mazorca para evitar que algin ser maligno le robe el alma; sobre una
mazorca siguen algunos grupos cortando el cordén umbilical de sus hijos (con los gra-
nos manchados de sangre se sembraré la primera milpa del nino), y en la boca de sus
muertos otros depositan granos o bebidas hechas del precioso cereal, o colocan en el
seno de una madre muerta una mazorca de maiz por cada hijo que deje, para que no los
extrafiey “regrese” por ellos...

Estamos, pues, ante una auténtica hierofania de la deidad, con la que se daba y se
da una relacién mistica, y a la que se asimilé incluso con la divinidad aportada por los
hispanos, ya que en textos mayas coloniales como los Chilam Balam figuran menciones
ala “divina gracia’; empleando incluso el término en castellano.

Se trata, cierto, dela “gracia” que tanto ponderaban los evangelizadores como don
de la deidad, que posibilita al cristiano su cabalidad y le permite acceder después
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de la muerte ala visién de la beatitud. Pero cuando los textos mayas hablan de “la
gracia” se estan refiriendo eufemisticamente al maiz. La “gracia” de los te6logos
es, pues, un don intangible, incorpéreo, bienestar intemporal, personal y ultrate-
rreno; la de los mayas tiene otro significante, tangible, corpéreo; gozo colectivo,
cotidiano y terreno (Ruz, 2002, p. 276).

El cuerpo, no obstante, es apenas uno de los componentes de la persona maya,
conformada por muchos més que la diada cristiana de cuerpo y alma (segtin la postura
eclesidstica oficial aceptada desde Tomds de Aquino), que sustituy6 a la triada (cuerpo,
almay espiritu) propuesta por Agustin de Hipona. En efecto, en la perspectiva de los mayas
tradicionales, la “persona” puede incluir hasta trece elementos que suelen irse “in-corpo-
rando” alo largo de la existencia de un ser humano, y con diversos grados de asociacién o
disociacién (temporal) e incluso de durabilidad, ya que algunos son capaces de sobrevivir
ala muerte del cuerpo y hasta de retornar en otros seres, bien humanos, bien animales.

Designaciones, atributos y funciones varian en el amplio y diverso ambito del
mundo maya, conformando una prodigiosa constelacién donde pueden confluir, entre
otros, conceptos como ch’ulel, wayjel o kulel, alientos vitales, mutil ko’tantik, dnma, lab,
sombra, wd, nombre, y pixdn; conceptos y entidades cuyos intentos de definicién han
llenado cientos de paginas en la literatura etnogréfica de siempre ylas lecturas epigréficas
recientes. Me detengo, por ser de particular interés para mi intento, sélo en dos de ellos:
tona y nagual, calificativos ambos de origen nahua,!? pero adoptados ya como genéricos
para el &rea mesoamericana.

Adoptados y “adaptados’, pues en ocasiones se traslapan y confunden estas dos que
los etndlogos contemporaneos denominan co-presencias, diferencidndolas, ya que el cali-
ficativo tona remite por lo comuin a un alter ego animal, con el cual se consideraba —y sigue
considerdndose— comparte el individuo no sélo ciertas caracteristicas fisicas, sino incluso
destino. “Porlo comun’.., pero no exclusivamente. Amén de que dicho alter egono es siempre
un solo animal, sino que un individuo puede compartir caracteristicas con varios de ellos,
por otra parte —no sabemos si por confusién propia de los frailes o presente ya en los mayas
menos versados en asunto tan espinoso—, dicha tona (vinculada con el concepto nahua
de tonalli) aparece en numerosos escritos (coloniales y actuales) asimilada con el nahualli
o “nagual’; que en sentido estricto remite a un individuo que se transforma en un animal,

10 Véase al respecto la obra particularmente esclarecedora de Lépez Austin, 1980.
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un fenémeno atmosférico o, mas raramente, un objeto inanimado.! Esta asimilacién, que
procede acaso en parte del hecho de creerse que el individuo en cuestién puede también
albergarse temporalmente —en forma mas amplia que una mera co-presencia—, en su
propia tona, es frecuente en el mundo maya contemporaneo y lo fue acaso desde antes.

Figura 5. El gobernante difunto y su alter ego venado, ofrenda funeraria. Entierro 39 El Perd Wak'a,

Guatemala. © Museo Nacional de Arqueologia y Etnologia

Tal inclusién, o al menos la cercania percibida entre las naturalezas humana y animal
se hace patente en mitos antiguos y actuales, en la iconografia prehispénica o en la esfera
del ritual. Baste recordar, entre los primeros, las numerosas narrativas sobre creaciones
previas donde monos y otros seres fueron “gente’; o bien acerca de “gente” que por diver-
sas causas se transformé en animal, o aquellas que dan cuenta de intercambios sexuales

11 De alli que los textos coloniales a menudo califiquen a sus poseedores como “brujos” o “hechiceros”.
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entre humanosy animales, de las que pudieron surgir seres hibridos, antepasados de las
generaciones actuales,'? que en ocasiones pasaron a ser considerados ancestros clanicos.

Y para mayor vinculacién con otras esferas del mundo natural, pueblos chiapane-
cos habia donde se consideraba que los fundadores de clanes y linajes brotaban de las
profundidades del Inframundo a través de las ceibas,!® a méds de que en varias lenguas
mayas, y hasta en el espafol regional en contacto desde hace siglos con ellas, figuran voces
y expresiones que dan cuenta de tales vinculos. Asi, meros ejemplos, en el maya empleado
en la peninsula de Yucatédn, en tanto que cuc designa a un tronco, cucul vale por “cuerpo’,
yen ellenguaje tabasqueno eslanorma decir “tronco de mujer” o “tronco de hombre’, para
referirse a alguien con cuerpo grande y sélido, como si se tratase de hombres de madera
semejantes a aquellos de los que habla el Popol Vuh (1980, pp. 16-19).

Bajo tales supuestos no resulta tan extrafio que en celebracionesy cultos comunales,
como danzas y otras representaciones, los antepasados animales se hiciesen presen-
tes.!4 Por algo el clérigo chiapaneco Ramén Ordéiiez y Aguiar asentd, en fechas tan tardias
como el siglo XIX, que los bailes para los indios tenian “el oficio que las historias entre
nosotros” (1985, p. 7). Asi, ayudando al mantenimiento de antiguas memorias colectivas,
vemos aparecer simbolos evocadores de los antepasados, como insignias y huesos porta-
dos por los danzantes. En 1687, por apuntar un ejemplo, el cura de Cahabé6n, Guatemala,
denuncié que durante el baile del Tum sus feligreses salfan “a su usanza antigua, como
ellos acostumbraban en las guerras’, disfrazados “en cuatro figuras que descenderan de
sus naguales: un tigre [jaguar], un ledn [puma], una 4guila y otro animal de que no se
acuerda”!®Y en algunas festividades, como la llamada xahobal che, xahobal cot o xahbal
cot (danza del arbol, de las dguilas o de los pumas), los kaqchikeles “erigian un madero
alto —que los hispanos bautizaron como palo “del volador”—, desde el cual descendian

12 La bibliografia al respecto es tan amplia como dispersa. Una excelente compilacién de diversos géneros
narrativos entre los tzotziles de Chamula, donde figuran numerosos ejemplos de dicha interaccion, es la

que debemos a Gossen, 2002.

13 Como pudo averiguar el obispo Ntiez de la Vega, cuando, al preguntar por qué la insistencia en confir-
mar cada ano a las autoridades indigenas bajo la sombra de tal 4rbol, se enteré de que “tienen por muy
asentado que en las raices de aquella ceiba es por donde viene su linaje” (Nufiez, 1988, p. 275).

14 He tratado con mayor amplitud el tema de las danzas y la memoria en un articulo previo (Ruz, 2010), al

que remito al interesado. Tomo de él algunos ejemplos y citas.

15 Archivo General de Centroamérica, Al 21, 1 2, expediente 23.
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indios “en figura de aguila o le6n”'6 Como lo sefialan sus nombres — gokbal ru bi cot, ru
vi balam— también de aguilas (cot) y jaguares (balam) eran las imdgenes representadas
en las mascaras o “cardtulas” que alegraban los bailes (Coto, 1983, pp. 71, 336, 338).

En el 4rea quiché, en particularla zona que controlaba el linaje Nijaib (desde Xelahuh
o0 Quetzaltenango), los senores portaban bastones hechos de huesos de jaguary de puma;
simbolos del poder asociado a los linajes gobernantes, de pretendida ascendencia divina
(Carmack y Mondloch, 1983, pp. 30 y 178), a mds de que en la regién de Suchitepéquez
los bastones de mando se fabricaban con huesos de los mismos animales, segtin relata
un documento del Archivo Secreto Vaticano.!” Hasta el siglo XVIII al menos, se tributaba
homenaje a los huesos de jaguar y puma que custodiaban los dirigentes de los calpules
quichés y kaqgchikeles. Por su parte, los caciques y sefiores de Santiago Atitlan, sede del
poder tzutuhil, portaban como divisas de guerra, “dguilas... tigres... y otros animales”
(Villacastin, 1982, p. 106).

Si tomamos en cuenta que no pocas de las coreografias donde salian a relucir ésas
y otras insignias eran organizadas por las cofradias de parcialidades o barrios coloniales,
remanentes de asentamientos antiguos en el caso de varios de los pueblos “congregados’,
no resulta muy aventurado suponer que esa referencia a “naguales” como antepasados
aluda a antiguas formas de organizacién parental como los clanes (nucleados en torno
a antepasados miticos) y los linajes. Y tampoco sorprende la frecuencia con que dichas
representaciones se vinculaban en la Colonia con los festejos de los santos patronos (pues
cada barrio ostentaba uno de ellos), que para entonces ya habian sido incorporados a
la mitologia local como antepasados miticos, en ocasiones junto con simbolos de los
antepasados reales. Muestra clara de esta estrategia de “amarre” de antiguas costumbres
con la nueva religion la tuvo hacia 1704 el franciscano Margil de Jesus, quien descubrid
una noche a los quichés de un poblado de Suchitepéquez atando carrizos de cafa a las
cruces de la iglesia. Les increp6 por qué lo hacian, a lo que respondieron que los carrizos

16 Hablando de “ el volador” que presencié en Almolonga —pueblo cuyos habitantes era de origen na-
hua— en 1585, Antonio de Ciudad Real, describe que descendian cuatro indios “vestidos todos de color,
con unas alas muy grandes y sendas sonajas en las manos, y dejdndose caer todos cuatro a un punto,
atados por medio del cuerpo, bajaron poco a poco como volando, taiiendo sus sonajas hasta que caye-
ron al suelo, que cierto era muy de ver...” (Ciudad Real, 1976, p. 5). Véase también Fuentes y Guzmadn,
1969, I, pp. 344-346.

17 Proceso de beatificacion de Margil, ff. 2345v-2346v, Archivio Segreto Vaticano (ASV), Processus, Atti vari,
Antonius Margil a. Iesu 0.m., vols. 1739-1769.
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representaban los huesos de sus difuntos, y agregaron: “Quiza bueno aquel cruz que
dice los padres, pero este antiguo también bueno. Si soltamos quizé se muere y acaba los
pueblos. Pues contentemos a los padres y [a] aquellos de antiguo, amarrando juntos”!®
Aln hoy, en laregidn itz del Petén y en los poblados del Camino Real de Campeche, se
contindan estilando ceremonias en torno a los huesos de los antepasados.

b - e TSR

Figuras 6ay 6b. Restos de antepasados expuestos para ser aseados y venerados, Pomuch, Campeche,

México, 30 de octubre y 2 de noviembre 2012. Fotos: Mario Humberto Ruz

Por si algo faltase, el hecho de que la iconografia cristiana mostrara a ciertos santos
con acompafantes animales o demonios zoomorfos hizo que los mayas rdpidamente
los conceptuaran como representaciones de tonas o contrapartes zooldgicas. Nada extrafo
que santos como san Bruno, Santiago, san Juan evangelista, san Lucas, santa Inés, o santo
Domingo hayan adquirido gran popularidad en la época colonial. ;Cémo asombrarse de
que hayan sido tan venerados san Antonio abad, que la iconografia muestra frente a una
cuevarodeado de animales, o san Miguel, que en ciertas imégenes figura sobre un demonio
con elementos zoomorfos, cuando no directamente sobre un dragén?

En 1769 el arzobispo guatemalteco Cortés y Larraz se escandaliz6 ante la hetero-
doxia de tales cultos y traté de remediarlo ordenando que se suprimieran dichas figuras

18 ASV; Sac. Cong. Ritii, Proces. Atti vari, Proceso de beatificacion de Antonio Margil de Jesus, I, 1744, f. 2346v.
Véase también Antonio Margil de Jesus, Procesus canonisation 109, Leg. 789-793, Sumario No 5, BNP, Paris.
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de esculturasy estampas (Cortés, 1958, II),'9 pero era ya demasiado tarde; atin hoy en nu-
merosas comunidades mayas los animales que acompafan a ciertos santos siguen siendo
reverenciados. Y no sélo en los templos de los poblados; basta asomarse a la iglesia de La
Caridad, en San Cristébal de Las Casas, Chiapas, para percatarse de la atencién que se

dispensa al caballo del apdstol Santiago.

Figuras 7ay 7b. Rezando a Santiago y depositando ofrendas de comida a su tona caballo. Iglesia de La

Caridad, San Crist6bal de Las Casas, Chiapas, México, octubre de 2016. Fotos: Mario Humberto Ruz

Hacia 1698 Francisco Nufiez de la Vega apunt6 que en varios pueblos de su Obispado,
“tienen también escrito en suidioma el animal, ave, astro o elemento en quien cada uno ado-
raba al demonio, y distribuidos por dias [...] para senalarlos con su animal por dngeles, que
dicen son de guardaalos chiquillos que nacen”; creencia de “raices muy profundas’, que era
mantenida por los “sabios de los pueblos’, quienes “desde sus tiernos afos les hacen creer
que Dios les dio naguales por dngeles de guardia” Con tal objetivo, empleaban libros calen-
daricos para asignar como compaiieros a los nifios: aves, peces, jaguares, pumas, “y otros

19 Cabe recordar que también algunos de sus antecesores habian hecho observaciones en ese sentido en
1674y 1684.
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brutos animales” como murciélagos, lechuzas, ratones y hasta hormigas,?° para que les
ayudasen, defendiesen y socorriesen en sus necesidades, usurpando asi estos “remedos
del Demonio” las funciones propias de los dngeles custodios (Nuifiez, 1988, pp. 275y 757).2!

Hoy, si bien en diversas comunidades de Guatemala, en especial en la zona monta-
nosa de los Cuchumatanes, se recurre ain a los calendarios con tal fin, a méas de auxiliarse
con los cristales que simbolizan a los “nawales” de los dias para varias otras adivinacio-
nes, en muchos otros poblados mayas lo comtn es dejar la identificacién en manos de la
partera u otro especialista, incluyendo casos, como los reportados para la Peninsula de
Yucatan, donde se esparce polvo o cenizas en las afueras de la casa de un recién nacido,
y se espera a ver qué huellas de animal aparecen en ellas.

Es dato constante en la literatura antropolégica el que asf como se comparten con
el animal compafiero algunas de sus caracteristicas, como fortaleza, astucia, velocidad,
etc., se comparten también los riesgos y eventuales danos. Ya Nufiez apuntaba que, por
castigo ante tales “horrorosasy formidables insolencias... ha permitido Dios Nuestro Sefior
que luego que le matan el nagual pierdan la vida, y se les halla en su propio cuerpo y en
la misma parte o miembro suyo la sefial de la lanzada o balazo que al animal nagual le
dieron...” El mismo obispo alude a una suerte de “familiaridad” con el alter ego asignado,
cuando asienta: “Trdenlos a la vista de continuo, acompéianles en sus milpas y otras
partes, y algunos, de uno y otro sexos, se amistan tan familiarmente que duermen con
ellos en su cama...” (Ntiiez, 1988, p. 757).

Pese a la indudable importancia de tal “proceso de familiarizacién” (por llamarle
de algtin modo) no recuerdo descripciones etnograficas que aludan a ello, lo que no es de
extrafiar sitomamos en cuenta el sigilo con que los propios mayas tratan esta materia, dados
los riesgos inherentes a que se conozca la naturaleza del alter ego animal acompanante.

Resulta, pues, de particular valia lo narrado por el ya mencionado don Sebastidn
Ordofiez, chimén de Ixtahuacdn,?? quien tras un largo periodo de charlas, generosa-

20 También menciona el prelado la asignacién de astros, y elementos atmosféricos como globos de fuego
y rayos, aunque pareceria estar aqui confundiendo las tonas con los naguales, ya que hasta hoy se con-
sidera en ciertos grupos de Chiapas que los tenidos por brujos o “vivos” pueden transformarse en tales

elementos, pero no que los tengan como alter ego.

21 Larecurrencia a los calendarios para asignar el animal companero no parece haber sido el tinico método
empleado con tal fin, en el texto de 2002 senialé el empleo de mantas y espejos de obsidiana (Véase tam-
bién Séenz de Santa Maria, Carmelo, 1981, p. 457).

22 Entrevista, 6 de octubre de 1983, campamento de refugiados de Ojo de Agua, Las Margaritas, Chiapas.
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mente me confié saber que, al parir una mujer, al mismo tiempo que el nifio, “como si
fueran gemelos’, nace un kulel, animal que comparte caracteristicas con el individuo; si
es por ejemplo una comadreja (sajbin) el individuo sera rapido, pero miedoso; si es un
puma (bejlam), serd muy valiente, etcétera. Los mas comunes, apunt6, son comadreja,
gato de monte, conejo, le6n [puma]; “muchos de coyote, mono, de perro (pero de uno
que de una vez sale al monte, nunca de perro casero). No hay kuleles pollos, ganado,
caballos...?3 Puro animal de monte”.

A decir de don Sebastian, no todos los pequenos son dotados con un kulel; ésa es
“su suerte” de algunos recién nacidos. “Sélo se trae un kulel, y éste no cambia nunca” Es
claro, pues, que no se trata de un vinculo temporal; el kulel, “dado por Dios’, y el nifio estan
indisolublemente ligados pues comparten “el alma”. El alma, pero no el espiritu (seub aj),
ya que si bien todos los animales, sean kulel o no, poseen “un espiritu de Dios’; éste no es
igual al humano, pues el espiritu que nosotros recibimos con la primera bocanada de aire
es el propio Dios, “porque somos Dios nosotros”.

Asi como comparten nacimiento, comparten la muerte;?* de alli que, “si el animal
es fuerte’, pueda aparecer para ayudar a su contraparte humana en situaciones difi-
ciles, pues sabe que, si la matan, él también va a morir. En correspondencia, cuando
se apalea o se caza al kulel, el humano va a aparecer apaleado o muerto. O unoy otro
mostrardn las mismas marcas de los machetazos sufridos; ambos son susceptibles a
la accién de la brujeria.

El animal compafiero puede ser parido incluso justo antes que su contraparte hu-
mana. Sea antes o después, cuando sale de la matriz queda a veces un rato ahi “paradito’,
cercadela partera, la cual debe “contemplarlo.?® No le va [a] hacer dafio, porque entonces
morirfa la criatura” A cargo de la comadrona queda identificar al animalito “antes de que
se corra al monte’; y s6lo cuando el nino crezca su madre le dird cudl es su kulel para que lo
reconozca y se familiarice con él. El animal, en cambio, sabe “por sélo sus cabezas’, qué
nino es “el duefio de su cuerpo’.

23 Nétese la alusion a animales aportados por los europeos.

24 No es por tanto de extraiiar que las madres teman al enterarse de que el kulel de su pequenio es, por ejem-

plo, un conejo, pues cualquiera lo puede balear.

25 Tratarlo con atencién y cuidado.
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Cuando el pequeno ya puede gatear, el animalito entra a jugar con él a la casa,
Tiene que besar... como por ejemplo el chucho [el perro] va alamber la boca, va a
lamber ojo o la oreja; lo que hace para besar, lo que hace una alegria para besar,
todos, es el gusto. Jugando como el chuchito... Y asf cuando quiere besar agarra
la cacheta, cuando quiere besar, y después... lambe la boca. Parece que se besan.
Y después, después de jugar un ratito, cuando miras ya se va por all4; ya acabé
de platicar.

Al otro dia, a los dos dias, a los tres dias, viene otra vez y asi él [el nifio] ya va acos-
tumbréandose (Sebastidan Ordofiez, comunicacién personal).

El kulel, para protegerse y proteger al nifio, “Cuando viene, tiene que entrar escondi-
do” La madre va ensefiando al pequeiio a dejar “que entre el animalito, que entre el kulel,
a hablar, a besar, alegrar, a conocer. Entonces, un su abrazo..”” Procura ella incluso “dar
de comer al animalito de lo que come el duefio,” ya sea en el mismo plato, o aparte, si al
nifno no le gusta asi, pero comen los dos juntos.

Aveceslosnifios quieren pegarle al kulel porque tienen miedo, lo que la madre evita:
“No, no, no, que es su compaiiero; es su mismo”. Cuando él ya entiende, le repite: “No le
pegue porque él es su compania. No le pegue, él es su amigo”. “Tonces el nifio ya lo sabe

(K

que él es su amigo... Tonces, cuando viene [dice]: “jAh, ya viene mi{

“Y poco apoco se va entendiendo el nino’; y se saludan al encontrarse en los caminos,
aunque sea un “animalote’, luego éste se va al monte. Cada vez que “se le muestre” en el
camino, el animal le hace carifios “aunque sea fiero. Como si fuera su chuchito [perrito],
se le restriega en las patas’, el niflo debe “contemplarlo’, y asi, lo acaricia, y se abrazan.
Cada uno sabe que el otro “es el duefio de sus cuerpos”; saben ambos que “son guardian

el uno del otro” (Sebastidn Ordénez, comunicacién personal).

>

La expresién empleada al final por don Sebastidn bien puede servir de colofén en
tanto da cuenta, de manera certera y poética, de la concepcién que la cultura maya tra-
dicional otorga a los vinculos entre el hombre y la naturaleza: “guardidn el uno del otro”;
responsables de protegerse mutuamente, y de retribuir tal protecciéon con dédivas; entre
siy alas entidades sobrenaturales, de viejo o de nuevo cuio, que posibilitan la vida. Sélo
ello permite al ser humano constituirse en eslabén entre las profundidades y los espacios
celestiales para mantenerse, como expresaba con poética belleza el idioma tseltal colonial,
nopquinal xcabi: engranado con el mundo.
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Resumen

Este articulo examina el concepto de paisaje sonoro como escenario de transmisién oral e
intercambio memorial en el contexto de la musica tradicional. Toma el caso de la musica
tradicional de acordedn y bandonedn del norte uruguayo, drea que comparte fronteras
con Argentina y Brasil. Empleando un estudio de caso, el programa radial El Viejito del
Acordedn de cx140, Radio Zorrilla de San Martin, de la ciudad de Tacuarembd, Uruguay,
este articulo se basa en historias orales de musicos y oyentes de radio —en Uruguayy el
litoral argentino—, obtenidas en trabajo de campo realizado entre 2001y 2019. Para analizar
e interpretar a los resultados, el texto se nutre de los conceptos de paisaje sonoro, socio-
transmisores de memoria de Joél Candau y marcos sociales de la memoria de Halbwachs,
entre otros. También se nutre de los abordajes de Fornaro sobre el papel de los medios de
comunicacién y la transmisién oral mediatizada en la msica tradicional.

Palabras clave: acordeén, Chaco, memoria, paisaje sonoro, Tacuaremb6
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< Enlapégina anterior: Dante Techera Marquez (guitarra) y Walter Roldan (acordedn) en CX140 Radio
Zorrilla de San Martin, Tacuarembd, Uruguay, ¢. 1960. Coleccion privada de Walter Roldén
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Abstract

This article examines the concept of soundscape as the setting for oral transmission
and memory sharing within the context of traditional music. It employs the case of the
traditional accordion and bandoneon music from northern Uruguay, an area that shares
borders with Argentina and Brazil. Presenting a case study of the radio program El Viejito
del Acordeon (The Old Accordion Man) on ¢x140 Radio Zorrilla de San Martin of the city
of Tacuarembd, Uruguay, this article is based on oral histories of musicians and radio
listeners from Uruguay and the littoral region of Argentina, obtained through fieldwork
from 2001 to 2019. In the analysis and interpretation of the results, this article draws from
the concepts of soundscape, ‘sociotransmitters’ of memory of Jo€l Candau, and the social
frameworks of memory of Halbwachs, among others. It also draws from Fornaro’s ap-
proaches to understanding the role of the mass media and mediatized oral transmission
within traditional music.

Key words: accordion, Chaco; memory, soundscape, Tacuarembd
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Alrededor de las ocho, ocho y cuarto de la noche,
soliamos escuchar a El Viejito del Acordeén...

Juancito Guenaga

Introduccion

El tema central de este articulo es la difusion radial transfronteriza de musicas tradicio-
nales en la region rioplatense, més especificamente la tradicién de musica de acordeén
y bandonedn del norte de Uruguay, y su impacto social en la regién.? En este estudio de
caso, la radio, y més especificamente un programa radial musical El Viejito del Acordeon,
se destacan como potentes sociotransmisores.* En este trabajo se examina la influencia de
los sonidos en la constituciéon de nuestra memoria, ampliamente comprobada cuando per-
cibimos que las configuraciones del recuerdo toman forma en espacios, en la percepcién
del tiempo pasado, y en las imagenes que la sonoridad evoca. Frédéric Lamantia (2003)
sostiene que hay diferentes categorias de espacios sonoros, refiriéndose a aquellos que se
presentan como involuntarios y que no aportan cargas simbdlicas perceptibles, y por el
otrolado, alos espacios sonoros que se identifican como elegidos, portadores de sentidos

3 El investigador uruguayo Lauro Ayestardn afirma que 1852 fue la fecha en que el acorde6n de botén fue
introducido al Uruguay (1968, pp. 65-66). Estaba compuesto de una hilera de botones. Mas tarde llegé la
version de dos hileras de botones y ocho bajos, que se convirtié en el modelo preferido por los musicos
del interior del Uruguay. A principios del siglo XX el bandoneén —de invencién alemana y de mayor
complejidad— empez6 a difundirse por medio de tiendas y casas de musica en Montevideo y en las ciu-
dades limitrofes con la Argentina. El bandoneén brindaba més posibilidades arménicas y melddicas, con
setenta y un botones bisonoros, donde —como el acorde6n de botén— cada botén individual produce
dos tonos distintos segutn si el musico esté cerrando o abriendo el fuelle (Dunkel, 1993).

4 Joél Candau, buscando ampliar sobre la tesis de Maurice Halbwachs sobre memoria colectiva, discute las
distintas formas de compartir memorias como posibles maneras de atestar a la existencia de la memoria
colectiva. En este sentido, actuando como conectores entre las diversas memorias individuales, estarian
los sociotransmisores, una analogia de los neurotransmisores, elementos que estimulan la formacién de
memorias al nivel del sistema nervioso. Sociotransmisores, entonces, serian los dispositivos, iméagenes,
rituales e instituciones culturales como museos, pero también narrativas, sonidos, olores, que toman par-

te del acto de compartir memorias y en la formacién de identidades.
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identificados e intercambiados dentro de un determinado universo social. Es desde esta
ultima perspectiva que abordaremos el estudio de caso de este articulo.

Trabajo de campo etnomusicolégico en el norte uruguayo®, realizado por investigado-
res como Fornaro (1994), Arocena (2018) y Curbelo (2017), harevelado un tema recurrente
enlosrelatos de muchos acordeonistas ybandoneonistas de esa zona: laimportancia que
la radio (nacional y también de los paises vecinos) ha tenido como medio de transmisién
oral mediatizada. La influencia de la radio en la transmisién de la musica tradicional del
interior uruguayo ha sido poco estudiada, menos todavia, en la musica de los instrumentos
de fuelle del norte,® regién fronteriza con Brasil y Argentina. Por esa razon, en este articulo
seintenta examinar las dindmicasy el funcionamiento de esa transmisidn cultural diversa
que fue hecha posible por la difusién de la tecnologia de comunicacién masiva, la radio,
un sociotransmisor que, por su naturaleza, traspasa fronteras. Sobre el valor de incluir
los medios de comunicacién masiva en el anélisis de la musica tradicional uruguaya en
la contemporaneidad, Fornaro resalta:

Laradio, el disco y la casete se perfilan, entonces, como formidables agentes en la
constitucién de una identidad musical local, a la vez que vehiculos de conexién
con paises ymodas musicales que, sucesivamente, fueron integrando el imaginario
de los uruguayos (Fornaro, 2005, p. 152).

De igual forma, como veremos mas adelante, expresiones musicales del norte uru-
guayo, en un determinado momento, fueron integrando al “imaginario” de los vecinos,
en este caso, un sector del publico oyente de radio del litoral argentino en las provincias
del Chaco y Corrientes.

5 Marita Fornaro (1994) realizé trabajo de campo en los departamentos de Tacuarembd y Rivera, José A.
Curbelo (2017) en Artigas, Cerro Largo, Durazno, Florida, Paysandu, Salto, Tacuarembd, Treinta y Tres, y
Rocha, y Fabidn Arocena Narbondo (2018) en Artigas, Canelones, Rivera, Salto, y Tacuarembd.

6 Acordedn diaténico, acordedn a piano, bandonedn, etcétera.
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Objetivos, bases tedricas y metodologia

El objetivo principal de este trabajo es intentar identificar y describir a las diversas formas
de transmisién cultural multidireccional e interaccién social que se desarrollaron, con
la tecnologia de la radio como sociotransmisor, en el &mbito de la musica de acorde6n y
bandonedn del interior uruguayo en el siglo XX.” Joél Candau (2010) define a los socio-
transmisores como “todas las producciones y comportamientos humanos que permiten
establecer una cadena causal cognitiva social o cultural entre dos mentes” (p. 36). Los
sociotransmisores asumen diferentes tipologias y formatos, como objetos, monumentos,
museos, memoriales, sonidos, olores, elementos que favorecen, por lo tanto, la transmisién
y el intercambio memorial entre personas.

La actuacion de los sociotransmisores se da en el proceso de conformacién de la
memoria colectiva y su eficacia depende no solo del soporte del sociotransmisor en si,
sino por la densidad de elementos de cohesién en el interior de un grupo de memoria
conformado por individuos. En ese sentido, los sociotransmisores refuerzan y potencian
los intercambios memoriales intersubjetivos que actian en el sentido de formacién de una
memoria colectiva o, tal como afirma Joél Candau (2011), de un intercambio metamemorial

en el sentido de la representacion de una memoria comun.?

7 La radio toma un papel crucial en nuestro caso porque, para la musica de acorde6n y bandoneén del norte
uruguayo, tocar en vivo en la radio era la tinica opcién de difusién mediatica por gran parte del siglo vein-
te, por estar lejos de los sellos discogréficos en la capital, Montevideo. En contraste, ya en las primeras dé-
cadas del siglo XX, estaba en auge, en los paises vecinos, Argentina y Brasil, la produccién de grabaciones
comerciales de musicas regionales como miuisica gaticha riograndensey el chamamé del litoral argentino.
El primer chamamé grabado fue Corrientes Poti, por el artista paraguayo Samuel Aguayo (1909-1993) en
un disco 78rpm editado en el afio 1930 por el sello RCA Victor (Pérez Bugallo, 1996, p. 124). Anteriormente,
ya en 1914 el intérprete gaticho de acorde6n de botén, Moysés Mondadori (1895-1976), estaba grabando
discos comerciales de polcas, valses, chotes y mazurcas para la empresa porto-alegrense A Casa Eléctrica
y su sello discografico Gducho (Vedana, 2006, p. 87).

8 Candau aborda la memoria en tres dimensiones o niveles: la protomemoria, la memoria propiamente
dicha, y la metamemoria. En la categoria de la protomemoria estdn las disposiciones mas estables y re-
petitivas que se manifiestan bajo la forma de una memoria de procedimientos formada en marcos de
aprendizaje asociados a los oficios, por ejemplo. Fuertemente asociada a la practica, la protomemoria
se deriva, como afirma Candau, de una cognicién encarnada, estable, duradera y con gran probabilidad
de intercambio dentro del grupo de referencia. En cambio, la metamemoria remite a la representacién que

cada individuo presenta sobre su propia memoria y, a nivel macro, a los discursos memoriales que crean
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El concepto de memoria colectiva fue desarrollado por Maurice Halbwachs. El sostie-
ne que las memorias de cada individuo estdn creadasy situadas dentro de marcos sociales
delamemoria, que tomanla forma de institucionesy estructuras sociales compartidas con
otros individuos, como la familia, instituciones de educacién, religién organizada, clases
econdmicas, etcétera, situados en sus respectivos contextos temporales (Halbwachs, 2004)
Para é],1a memoria colectiva se conforma dentro de estos marcos sociales. El autor escribe
que lamemoria no es algo estatico, sino que el hecho de recordar siempre es influenciado
por las tensiones presentes en el momento que es realizado, y que el proceso de recordar
se dificulta en la ausencia de los marcos sociales en que se formaron las memorias.

Amodo deilustrar facetas de su concepto de memoria colectiva, Halbwachs analizé
el caso dela constitucién de una memoria de musicos en el texto denominado La mémoire
collective chez les musiciens (Halbwachs, 2006). El autor enfatiza el cardcter sonoro del
intercambio memorial entre miembros de lo que él llama sociedad de miisicos, compar-
tiendo lenguajes, cédigos, y habilidades musicales. Halbwachs acentta la importancia
de la dimension sonora-musical de la memoria humana desde la infancia, no solamente
en el &mbito de la musica, sino también en los sonidos del paisaje natural, sonidos que
muchas veces han inspirado a la mtsica humana.

El otro objetivo de este trabajo es explorar las repercusiones, en los ptiblicos de los
paises vecinos —mds especificamente el litoral argentino— de la difusién radial de musica
de acordeén ybandonedn del norte uruguayo, contrastando conla concepcién comuin de
Uruguay como mero receptor de influencias musicales del exterior, con escasa proyecciéon
de su propia identidad musical fuera de sus fronteras. Se entiende que tanto esta musica
como sus intérpretes se sitian dentro de un territorio cultural del cual la radio ha sido un
elemento integral (e integrador). De esta manera, se conforma parte de un paisaje cultural
sonoro que se va transformando a través del tiempo.

El término soundscape (paisaje sonoro) fue popularizado por el compositor e
investigador canadiense R. Murray Schafer, quien lo describe poéticamente como “una
composicién macrocésmica en la cual estamos todos involucrados” (2013, p. 55). En su
descripcién de las formas en que la sonoridad del mundo natural fue transformada por
el desarrollo tecnolédgico y urbanistico de los humanos, su concepto de paisaje sonorono

representaciones sobre el pasado, reforzando en los individuos el sentimiento de una memoria que les
unifica, confiere coherencia y unidad, es revindicada y asumida por los individuos de un grupo y hace

que estos se reconozcan entre sf.
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solamente se limita a elementos sonoros de la naturaleza (Schafer, 1997). Especifica que
“un paisaje sonoro es cualquier campo de estudio de caracter actstico, podemos hablar
de una composicién musical como un paisaje sonoro, un programa de radio como un
paisaje sonoro” (Schafer, 2012, p. 99).

Este mismo autor explica:

El territorio de estudios sobre paisajes sonoros serd el espacio intermedio entre la
ciencia, la sociedad ylas artes. De la acustica yla psicoactustica aprenderemos sobre
las propiedades fisicas del sonido y las formas en que el sonido es interpretado por
el cerebro humano. De la sociedad aprenderemos cémo el ser humano se com-
porta con los sonidos y cémo los sonidos afectan y cambian su comportamiento.
De las artes, particularmente de la musica, aprenderemos como el ser humano crea
paisajes ideales para esa otra vida, la vida de la imaginacion y la reflexion psiquica
(Schafer, 2012, p. 96, destacado nuestro).

Samuels, Meintjes, Ochoa y Porcello (2010) opinan que la atencién de Schafer al
concepto de paisaje sonoro, surgié de su preocupaciéon porla “contaminacién acustica” de
latecnologia moderna que “surgié de un cierto romanticismo ambientalista, y su abordaje
demuestra una constante preocupacién por la degradacién del paisaje sonoro natural
por la tecnologia” (pp. 330-331). Los autores sostienen que “la historia del concepto del
paisaje sonoro estd intimamente ligada a historias de mediacién y tecnologias cambiantes
que hacen posibles ciertas maneras de escuchar” (Samuels et al, 2010, pp. 330-331). En
nuestro caso, tomamos la tecnologia de la radiodifusién como un componente esencial
del paisaje sonoro cultural estudiado.

Sobre el auge y desarrollo de la radiodifusién y las maneras en que comenzd a tener
influencia sobre las formas de pensar y actuar del ptblico, Schafer escribe:

Nunca antes el sonido se habia desaparecido del espacio, para aparecer nuevamen-
te, ala distancia. La comunidad, que antes habia sido definida por las campanasy
los gongs del templo, ahora lo era por su radioemisora local (Schafer, 1997, p. 136).

Esta observacion de Schafer se verd reflejada en las historias orales de los entrevis-
tados de este trabajo que relatan sobre las formas en que la radio —en el contexto socio-
geografico de comunidades en los extensos paisajes rurales del norte uruguayo y litoral
argentino— adquiere cualidades que le otorga un papel central de reunir familias y vecinos,
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servir como vehiculo de comunicacién entre ellos a distancia, y también marcar el ritmo
de los horarios sociales y de trabajo de esas comunidades.

Laimportancia que el paisaje, en sus diferentes dimensiones —por ejemplo, la dimen-
sibn sonoray el papel de medios tecnoldgicos de difusion— tiene enla formacién y transmisiéon
de identidad y memoria humana es reconocida por organismos internacionales. Respecto
al papel clave del paisaje como escenario de la formacién y transformacién de identidades
culturales en el contexto europeo, el Predmbulo del Convenio Europeo del Paisaje del Consejo
de Europa (2000) declara que, “el paisaje contribuye a la formacién de las culturas locales y
esun componente fundamental del patrimonio natural y cultural europeo, que contribuye al
bienestar de los seres humanos y ala consolidacién delaidentidad europea” (p. 1), y también
acentua el caracter transfronterizo de paisajes culturales. Esta declaraciéon también se podria
aplicar al contexto del norte uruguayo, una regién que comparte fronteras con las provincias
argentinaslitoralefias de Entre Riosy Corrientes, y el estado brasilefio de Rio Grande do Sul. La
dimensién sonora es una facetaimportante de este concepto de paisaje cultural multinacional,
un paisaje permeado por medios de comunicacién de distintos paises de forma simultdnea.

Elprotagonismo delos medios de comunicacién, particularmente laradiodifusién, en
la conformacién de paisajes culturales que crean sentimientos de identidad es destacado
por los comentarios de la exdirectora de la UNESCO, Irina Bokova:

Las grabaciones sonoras son un registro importante de nuestra vida y encierran gran
parte de nuestra memoria personal y social, fundamental para nuestra identidad y
nuestro sentimiento de pertenencia. [...] Las historias que cuenta este patrimonio
son expresiones poderosas de la cultura y del lugar, ainan la experiencia personal y
colectiva y son un reflejo de la busqueda de significado que todos compartimos. Este
patrimonio representa un anclaje en un mundo de cambio, en particular paralas comu-
nidadeslocales, ya que ofrece un registro de las actividades culturales y reflejala gran
diversidad de expresiones |[...], preservan la diversidad de las historias y ayudan a las
generaciones futuras a entender lo que las precedié (UNESCO, 2016, destacado nuestro).

Enla contemporaneidad, donde mediosy tecnologias de comunicacién del siglo pa-
sado, en este caso, la radio, han cedido terreno al torrente de tecnologias digitales de co-
municacién, rapidamente produciendo nuevas formas de pensar, lenguajes y maneras de
percibir a la realidad humana, lograr que “las generaciones futuras” entiendan “lo que las
precedié” en términos de medios de comunicacién, como comenta Bokova, tal vezrequiera
un trabajo de interpretacién. Mostrar y transmitir el papel social central que la radio tenia
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durante gran parte del siglo XX —especialmente en paisajes de baja densidad poblacional
como es el norte de Uruguay— a jovenes digitales nacidos y criados en el siglo XXI requiere
que ellos intenten comprender el contexto sociohistérico de la época (no tan lejana) y las
formas de pensar y actuar del ptblico oyente en ese contexto temporal y geografico.
Mark Prensky —creador del término digital native (nativo digital) en los comienzos
del siglo XXI para describir a las generaciones que se crian utilizando tecnologfas digi-
tales— escribe sobre las constantes transformaciones culturales y cognitivas en la vida

humana, mediadas por tecnologias de comunicacién:

Justo cuando descubrimos (mds o menos) como volver a entrenar cerebros para
leer, volvieron a ser entrenados por la television, y ahora las cosas han cambiado
otra vezy nuestros ninos estan furiosamente volviendo a entrenar sus cerebros en
formas nuevas, muchas de las cuales son antitéticas a nuestras formas antiguas
de pensar (Prensky, 2001, p. 4, traduccién nuestra).

No es mencionado por Prensky en ese parrafo, pero en la primera mitad del siglo XX,
los publicos también fueron “entrenados” en el lenguaje y cédigos de laradio, un medio de
comunicaciéon que ha sido un poderoso sociotransmisor de memoria colectiva e identidad
cultural desde hace un siglo.

Alinteractuar con elementos sensoriales del pasado (en nuestro caso, elementos so-
noros y visuales sobre un programa de radio de mediados del siglo XX), intentar recrearlos
en el presente, y entender los significados que poseian en el pasado, el historiador Mark M.
Smith —quien desarrolla el abordaje de historia sensorial— enfatiza la contextualizacién
histérica y social de esos elementos:

Si bien es posible reproducir un sonido particular del pasado, la forma en que en-
tendemos, experimentamosy “consumimos” ese sonido es radicalmente diferente
en contenido y significado a la manera que personas del pasado lo entendian y lo
experimentaban. [...] En resumen, siempre tenemos que tener cuidado de historizar

a los sentidos (Smith, pp. 841-842, traduccién nuestra).

Esimportante tener esto en mente, cuando se examina al fuerte papel social que poseiala
radio, suslenguajes, cddigos, estéticas, su capacidad de comunicar sentimientos de identidad
cultural, ysu cardcter de vector de transmisién oral mediatizada en el siglo veinte en laregién
estudiada en este trabajo. Si bien es un medio de comunicacién que continta vigente en esa
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regidn, tal vez sea necesario “historizar alos sentidos” —como dice Smith— de los miembros
de la generacion del siglo veintiuno para que puedan interactuar con, analizar, y entender
los significados y contextos originales de los materiales de la radiodifusién de mediados
del siglo pasado, de los cuales el programa El Viejito del Acordedn es un caso emblematico.
Para abordar el concepto de oralidad mediatizada, que hemos mencionado desde el
comienzo de este trabajo, miremos al trabajo de Zumthor, quien sostiene que la oralidad
—Ila transmisién oral de ideas y expresiones de una persona a otra— puede clasificarse

en las siguientes divisiones:

Una oralidad primaria, sin contacto con forma alguna de escritura; [...] una oralidad
secundaria, que en realidad se recompone a partir de la escritura (la voz pronuncia
lo que antes se ha escrito o se ha pensado en términos de escritura); [...] una oralidad
mediatizada, la que hoynos ofrecen laradio, el disco y otros medios de comunicacién.
[...] En cuanto a la oralidad mediatizada, hoy coexiste con la tercera o la segunda, e
incluso, en algunas remotas regiones, con la primera (Zumthor, 1985, p. 5).

En cambio, Ong (2002) describe a la transmisién oral mediatizada como una “ora-
lidad secundaria de la cultura contemporanea tecnolégica en que esta nueva oralidad
es sostenida por el teléfono, radio, television, y otros medios electrénicos” (pp. 11-12).

En el caso del norte uruguayo, esas tres oralidades descritas por Zumthor coexisten en
el contexto de lamusica tradicional. Por esarazdn, son importantes las palabras de Fornaro,
para mejor comprender y analizar a la musica tradicional uruguaya, cuando escribe:

quizé haya llegado la hora de replantearse postulados muy rigidos respecto a la
transmisidn tradicional, ante esos casos donde la musica llega al ejecutante por
una via no ortodoxa, pero también oral (Fornaro, 1994, p. 71).

La metodologia utilizada en este trabajo se compone de historia oral, investigacién
documental, observacién participante y anélisis de estudio de caso. Fundamentalmente,
se basa en historias orales, registradas entre 2001 y 2019, de acordeonistas y bandoneo-
nistas en el norte uruguayo.’ También se realiz6 una investigacién del archivo personal

9 Materiales de este trabajo de campo se encuentran disponibles en el Archivo 8 Bajos
<https://archivo.8bajos.org/
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—documentos y fotografias— del acordeonista tacuaremboense Walter Rolddn. Luego,
enfocando en el caso del programa radial del cual Roldan fue protagonista por més de
una década, El Viejito del Acordedn, se realizé trabajo de campo en julio de 2019, junto a
Roldén, en las provincias argentinas de Chaco y Corrientes, visitando localidades donde
se escuchaba el programa en las décadas de 1950y 1960. En el caso del Chaco, la visita se
hizo en una comunidad donde el duo El Viejito del Acordedn fue contratado reiterada-
mente para animar bailes y fiestas.

Transmision de musica de acordeon
y bandonedn en el norte de Uruguay

Desde la segunda mitad del siglo XIX se observa una expresion cultural, en el norte de
Uruguay, de musica bailable basada en instrumentos de fuelle (fundamentalmente,
acordedén y bandoneén). Esta musica tiene sus raices en la mezcla cultural multiétnica
delaregion rural al norte del Rio Negro —que divide al pais—, una regién de confluencia
y conflicto histérico entre los mundos hispanoparlante y lus6fono, y también una regiéon
receptora de inmigrantes provenientes de la regién y de ultramar.

Los principales ritmos tradicionales, como la polca, la habanera y la mazurca, son
adaptaciones locales de musica popular europea y latinoamericana del siglo XIX y prin-
cipios del siglo XX, introducidas en Uruguay a través de los grandes centros urbanos de
la regién y de las distintas oleadas de inmigrantes (Ayestaran, 1968, p. 27).

Estamusica es, principalmente, de transmision oral, aunque también se ha destacado
la importancia de las radioemisoras del interior del pais y de los discos de 78rpm, desde
las primeras décadas del siglo XX, en su transmisién (Fornaro, 1994, p. 71) y ha servido
como motivo de interaccién social en comunidades rurales y rururbanas, por medio de
bailes sociales en eventos como fiestas familiares, kermeses de escuelas rurales, velorios
de santos, carreras de caballos, remates, festivales (Mendoza de Arce, 1972, p. 190).

En la actualidad existe una gran diversidad entre ejecutantes de acordeén y ban-
donedn en el norte de Uruguay, con distintas vertientes musicales que se entrelazan en
sus repertorios. Algunos se especializan en una u otra vertiente musical (por ejemplo,
solo tango o solo repertorio tradicional como polcas y mazurcas), pero muchos ejecutan
piezas de varias de estas vertientes musicales entrelazadas. Este multilingiiismo musical
tal vez deviene del hecho de que, histéricamente, el propésito de la musica de acordedn y
bandonedn en el norte uruguayo ha sido animar bailes sociales, y los musicos han tenido
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que acompafniar el desarrollo de los gustos musicales de los publicos locales a través de sus
carreras artisticas profesionales.

En sus comienzos, esta tradicién musical se dio en el interior de Uruguay en un
contexto sociohistdrico rural-rururbano sin electricidad o tecnologias de grabacién de
sonido y con escasas tecnologias de reproduccién de sonido. La transmisién oral pura
era la principal forma de aprendizaje musical en ese medio, y el paisaje sonoro del norte
uruguayo servia de escenario de esa transmisién cultural musical. Walter Roldé4n (nacido
en 1943) recuerda la época de su padre, el acordeonista Otilio Rolddn (1897-1976):

Era muy comtn que los musicos (acordeonistas) de campaiia, para ampliar el
repertorio, salian, se iban muchos kilémetros de a caballo (a un baile) y no iban a
bailar, iban a pasar la noche escuchando ala musicay a veces se venfan con algunos
temas en la mente ahi, trataban de memorizarlos y venian a su casa, puede ser otros
tantos kilémetros para atras para sacarlos, por eso es que [...] a veces, el mismo tema
tiene diferencias tocado de un musico a otro, porque, claro, se olvidaban de una
parteyle ponian algo parecidoy asi, porque no andaban con laradio en el asiento,
como ahora. El paisano antes ni escuchaba radio, solo que en alguna estancia que
algtin patrén tenia radio, pero a veces no podian escuchar, escuchaba el patrén
(Roldan Pereyra, 17 de enero de 2003, entrevista personal).

Este ejemplo de transmision oral, en quela memoria juega un papel fundamental, es
parecido a relatos de otros musicos del norte uruguayo. Asimismo, es una ilustracién del
funcionamiento de lamemoria colectiva de la sociedad de musicos descrita por Halbwachs
(2006) quien sostiene que “admitamos que el sistema cerebral y nervioso del hombre sea un
aparato de resonancia, naturalmente capaz de registrar y reproducir los sonidos” (p. 172)
y “los musicos se observan uno al otro, se comparan” (p. 180).

Relatos de otros acordeonistas y bandoneonistas también dan testimonio del paisaje
sonoro del norte uruguayo como un espacio de aprendizaje y transmisién musical. El acor-
deonista Victor Manuel Jolochin Puchkariov (1944-2017) recuerda sobre sus inicios musicales:

Cuando era guri, ' era una cosa muy linda lo mio, porque cuando era guri estaba-
mos en el departamento de Rio Negro, por ahi, por Young, y estdbamos cerquita a

10 Término regional para nifio.
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un arroyo que se llama Lencina, que no esté ni en el mapa ese arroyo, y entonces
apareci6 un acorde6n marca Campo, de una hilera sola, y ahi empecé como a
aprender algo. Pero en aquellos tiempos no habia radio, no habia nada, no tenfamos
ahi. Entonces, por ahi, estdbamos frente a un estanciero y pasaban los peones y
chiflaban y algo sacaba de los chifles. Yo, en la hora de la siesta, me agarraba a la
acorde6n!! y me iba para el monte, entonces imitaba a los pajaritos que cantaban
y ahi empecé en la acordeona de una hilera. Después estaban las kermeses en las
escuelas, ahi me escuchaba de todo (Jolochin Puchkariov, 11 de julio de 2002,
entrevista personal).

Dando un ejemplo nitido de la forma en que el bandoneén se inserta dentro del
paisaje sonoro rural del norte uruguayo, el bandoneonista tacuaremboense Abayuba
Rodriguez Rivero (1942-2009) observa:

El bandoneén es muy bonito por sus expresiones; la sonoridad del instrumento
se adaptaba muy bien al medio en que vivimos nosotros [...]. Cuando escuché al
primer bandoneédn, cuando yo era un nino campesino, donde conocia nada més
que el ruido del campo, las aves, el canto, los animales, el balar de los terneros
llamando a las madres. Eso me representd, la primera vez que lo escuché [al ban-
donedn], tal cual como me estaba pintando aquello [...]. Pienso que el bandoneén
se prestaba mucho para la campaiia también, no solo la musica ciudadana, es muy
amplio el espectro que se puede desarrollar en el bandoneoén [...]. Yo lo conoci en
campana, no en la ciudad. Lo conoci por un campesino, un gaucho que andaba
con eso, y habia muchos gauchos en la camparia que tenian bandoneé6n (Rodriguez
Rivero, 15 de abril de 2001, entrevista personal).

Al bandonedn y al acordedn se asocian otras sonoridades “comunes’, como afirma
Amphoux, sonidos de pdjaros, el sonido del campo, animales, escenas del medio rural
donde estan depositadas las infancias de los entrevistados. Espacio y tiempo se conjugan
en esa topografia afectiva de la memoria recuperada por los sujetos a través de las estruc-
turas sociales que los organizan, como afirma Maurice Halbwachs (1925), utilizando el

concepto de marcos sociales de la memoria, como los instrumentos, las referencias con

11 En el norte uruguayo es comun referir al acordedn en términos femeninos, la acordedn, la acordeona.
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las cuales los individuos utilizan para reconstruir una imagen del pasado, de acuerdo con
su lugar en el presente. Sobre esta dindmica de amalgama de lo natural y lo humano en
la musica, Halbwachs escribe que la musica “se inspira con frecuencia, es verdad, de la
naturaleza, el ruido del viento en las hojas, el burbujeo del agua, el retumbe del trueno
[...]” (2006, p. 177).

Radio, comunicacioén y musica

En el siglo XX, tempranamente la radio irrumpe en el paisaje sonoro del norte uruguayo,
para, eventualmente, jugar un papel central en la transmisién oral mediatizada de piezas
y géneros musicales, la difusién de la musica de acordeonistas y bandoneonistas del norte
uruguayo (muchas veces utilizada como método de propaganda comercial de sus servi-
cios musicales profesionales), la formacién de gustos musicales del publico y, también,
la creacién de redes de relaciones sociales a través de los programas de radio.

Ma4s adelante tomamos un caso en particular y examinamos el funcionamiento, pa-
pel social y repercusion a nivel regional de un emblematico y longevo programa radial de
musica de acorde6n del norte uruguayo, El Viejito del Acordedn, de cx140, Radio Zorrilla
de San Martin, de la ciudad de Tacuarembd.

Antes de presentar la evidencia empiricay el andlisis del caso, analizamos brevemente
el fenémeno de la radio, su capacidad de comunicacién y transmisidn, su poder de crear
redes sociales geogréaficamente dispersas y el papel de la musica trasmitida por radio en
la formacién y reafirmacién de identidades culturales. Después, situamos y contextuali-
zamos el caso de El Viejito del Acordedn en la trayectoria histdrica de la radio uruguaya
(que tiene casi cien anos).

Para comenzar, Schafer (2012) relata que “escuchar es una forma de tocar a la dis-
tanciay la intimidad de este primer sentido estd relacionada con la sociabilidad en todo
momento en que las personas se juntan para escuchar algo especial” (p. 102). Crisell
lleva esta intimidad sensorial del sentido auditivo al &mbito de la radio, cuando escribe:

Entonces, paradéjicamente, mientras la radio es un medio de comunicaci6n de
larga distancia, también es un medio introvertido e intimo, ylaimaginacién juega
una parte tan integral en la forma en que decodificamos sus mensajes [...] que
cuando hablamos de su ‘apelo alaimaginacién’ estamos refiriendo a su capacidad
basica de comunicacion (Crisell, 1994, p. 11).
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Dela misma manera, dentro del panorama actual de multiplicidad de medios elec-
trénicos de comunicacién masiva que compiten por la atencién del publico (ya pasada
la época, en la primera mitad del siglo XX, de la supremacia de la radio), Chignell escribe
sobre la persistencia de la radio como herramienta comunicativa:

La radio parece ser antigua y moderna a la vez [...]. En nuestra cultura visual, la
radio persiste sin imdgenes, como un medio ‘ciego’ de comunicacién, pero es
justamente en esta invisibilidad que retiene su poder especial de comunicacién
(Chignell, 2009, p. 4).

Desde los albores de la radio como medio de comunicacién masiva (pero con ese
alcance muy personal, como describen Chignell y Crisell), la musica ha estado presente
como un componente integral del contenido cultural transmitido por ese medio. Frith,
investigador sobre la musica popular, describe la forma en que la experiencia de la musica
(ejecutada en gran escala, en parte, gracias a la popularizacién masiva de receptores de
radio en el siglo XX) contribuye a formar a la identidad de las personas:

No se trata de la forma en que una pieza particular de musica o su ejecuciénrefleja alas
personas, sino de cdémo produce alas personas, cémo creay construye una experiencia
—una experiencia musical, una experiencia estética— que solo podemos entender
abordando la identidad subjetiva y también la colectiva (Frith, 1996, pp. 109-111).

Sobre el poder de la musica para contribuir a forjar identidades individuales y co-
lectivas, Frith sostiene:

La identidad no es una cosa, sino un proceso, un proceso vivencial que es mds vi-
vidamente entendido en la miisica. La musica parece ser tan clave parala identidad
porque ofrece, tan intensamente, un sentimiento de lo individual y [...] del colectivo.
[...] (Enla) musica, una practica estética, se articula un entendimiento de relaciones
de grupoy deindividualidad que formala base sobre la cual cédigos éticos e ideolo-
gias sociales son comprendidos (Frith, 1996, pp. 109-111, el destacado es nuestro).

Segun Frith, quien enfatiza la importancia de la musica, el proceso de la formacién
de identidad se basa en la memoria, tanto individual como de la memoria colectiva de

un determinado grupo.
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En los tiempos de la radio:
El Viejito del Acordeon entre el pasado y el presente

Ahora, situamos nuestro objeto de estudio en su contexto histdrico. En el afio 1922 laradio
ya existia en Uruguay en su capital y ciudad-puerto principal, Montevideo. Como medio
flamante y con aspiraciones comerciales, la radio uruguaya en ese periodo buscé solucio-
nes para captar un publico oyente. Fornaro resume este proceso de la siguiente manera:

Surgen y evolucionan soluciones para paliar dos caracteristicas que podian con-
siderarse negativas en la comunicacién radiofénica: el cardcter unidireccional y
la ausencia de imagen. Asi, para complementar la base de comunicacién uno a
muchos de la radio, se estimularon mecanismos de participacién popular, entre
los que se destacan las fonoplateas, la comunicacién por correo y por teléfono
(Fornaro, 2006, p. 2).

También, como veremos en el ejemplo de El Viejito del Acordedn, era necesario dar
una imagen, un cuerpo, a los locutores y artistas que transmitian por radio en aquella
época. Contintia la autora:

La ausencia de imagen y la consecuente necesidad de dotar de cuerpo alas voces
irradiadas [...] provoco una intensa produccién de materiales publicitarios espe-
cificos: folleteria, carnés para admiradores, cancioneros, fotos para autografiar,
entre otros (Fornaro, 2006, p. 2).

Lejos de ser un fendmeno exclusivamente capitalino, tempranamente se establecen
radioemisoras también en el interior de Uruguay, durante las primeras décadas del siglo XX.
Muchos acordeonistas y bandoneonistas tienen largas historias con radioemisoras —en
el norte uruguayo— que han jugado papeles claves en la difusién de su musica y en la
mediacién de la relacién con sus puiblicos. Miremos, brevemente, algunos ejemplos de
ese fendmeno en las narrativas de los propios musicos.

El famoso acordeonista saltefio Primitivo Pereira (1921-2012), oriundo de Guaviyu
de Arapey (Salto), era el arquetipo del acordeonista musiquero, siempre presente en los
eventos bailables de la vida social rural del interior del norte uruguayo en una determi-
nada época. A través de él se transmitieron muchas melodias a otros acordeonistas en la

regién, en personay através de sus audiciones en vivo en laradio saltefia. Pereira recuerda
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que se promocionaban sus servicios musicales por la radio: “Iba ala Radio Cultural (de la
ciudad de Salto), en la manana ibamos. Entonces, ahi si, tocaba de manana. [...]. Y ahi me
mandaron a contratar [...]” (Pereira, 4 de agosto de 2002, entrevista personal).

El guitarrista Basilio Morales acomparié al bandoneonista Ernesto Farias (1948-2016)
en la ciudad de Rio Branco, Cerro Largo, durante muchos anos. Ademads de tocar en la
radio, el ddo animaba bailes en eventos en el este de Uruguay: bailes familiares, clubes,
carnavales, en vagones del tren. Morales relata:

El papel fundamental de la radio [...] era, justamente, que a través de la radio se
promocionaban los bailes. [...] Alcancé a recibir cuarenta o cuarenta y cinco cartas
por programa (con pedidos de los oyentes), que no daba tiempo de leer. [...] Man-
daban plata, hacian pedidos [...]. Y mandaban en la chalita,'? qué cosa aquello,
habia en la chalita, no sé [...] cien pesos, a peso era la chalita, ;no era? Adentro
del sobre, ;no? Entonces (escribian): ‘Basilio, le mando un regalito, quiero que
dedique para fulano de tal que estd cumpliendo afnos, o a mi madre, o a mi padre,
o aminovio’ (Farias et al., 22 de febrero de 2016, entrevista personal).

De igual manera, el acordeonista chamamecero'® Juan Guenaga (nacido en 1950),
quien también toc6 durante décadas enlaradio —LT25 Radio Guarani, en Curuzu Cuatig,
Corrientes, Argentina, a apenas setenta kilémetros de la frontera con Uruguay—, recuerda
la dindmica de la interaccién social con la audiencia, canalizada a través de la radio, en
la segunda mitad del siglo XX:

[La interaccién con el publico] siempre era linda porque el publico tenia el musico
al alcance de la mano. [...] Habia otros valores. [...] Cumplia afios el vecino, tu
sobrino o tu tiay vos mandabas una carta a la radio. Era la manera de poder llegar
un saludo. En aquella época habia autos, pero no era muy comtn como ahora [...]
Entonces, vos vivias a cincuenta kilémetros de Curuzu para el lado de Sauce, por
decirte un lugar, y tu tio estaba a setenta kilémetros para el lado de Libres, ciento

12 Hojilla de fumar hecha de chala de maiz.
13 Chamamé es un género musical tradicional bailable del litoral argentino —su epicentro es la provincia de
Corrientes— que se interpreta fundamentalmente en guitarra, canto e instrumentos de fuelle (acordeén

y bandoneén).
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y veinte kilémetros. Entonces, vos mandabas una carta a la radio por correo [...] y
aveces le ponia un billete de muy poca denominacién y esa tenia prioridad para
salir [al aire] (Guenaga, 23 de julio de 2019, entrevista personal).

El bandoneonista Ernesto Farias explicé la gran importancia que la radio tenia para
€l en su formacién como musico, a través de transmision oral mediatizada:

Cuando era muchacho, alos veinte afnos [...], eramoda el bandoneén, vos prendias
laradio yvos escuchabas musica tipica por todos lados [...] y hubo un conjunto que
eran dos cieguitos de Montevideo que se escuchaba siempre, Razzano y Casales,
el dio Tierra Adentro (en cx4 Radio Rural). Fue muy famoso [...]. Yo tocaba todo
el repertorio de ellos, vivia escuchdndolo a ellos, aprendi escuchéndolos a ellos.
[...] todos los dibujos que ellos hacian alld en la radio, yo hice, yo tocaba idéntico
a ellos (Farias, 15 de marzo de 2016, entrevista personal).

Farias aprendi6 tanto repertorio escuchando dicho programa radial que fue invitado
por el guitarrista Razzano para reemplazar temporariamente al bandoneonista Casales,
que se habfa enfermado. Farfas recuerda con emocién el dia en que Razzano pasé, por
casualidad, por su casa, lo escuché tocar bandonedn, entré, pidi6é que le tocara algunas
piezas y luego lo invité a integrar al ddo:

Suponete que, en aquellos afios, cuarentay cinco afos atras, [que] llegar[a] el dGo
Tierra Adentro, uno de los cieguitos de Tierra Adentro, que estaban toditos los do-
mingos... y que, de diez casas, nueve estaban escuchando al ddo Tierra Adentro...
[Que] llegar[an] a mi casa era como si llegara Julio Iglesias, ;entendiste? (Farias,
15 de marzo de 2016, entrevista personal).

Con estos testimonios se intenté dar unaidea dela gran importancia que laradio tenia
como sociotransmisor y vehiculo de promocién comercial, transmisién oral mediatizada
e integracion social en el contexto de la musica de acordedn y bandoneén del interior de
Uruguay durante el siglo XX.

Localizada en el departamento nortefio de Tacuarembd, Radio Zorrilla de San Martin,
cx140 (originalmente cw46), fue fundada por el quimico farmacéutico Luis Santos Dini
Boggia (1912-2002) el dia 16 de setiembre, 1939 en la capital departamental de Tacuarembé
(Nigro Geolkiewsky, 2014). Luis nacié en el departamento de Florida, y era hijo de padres
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italianos que luego se radicaron en Tacuarembd. Fundé laradio para poder difundir noticias
ymusica de la regién. Con més de ochenta afnos de actividad, Radio Zorrilla contintia con
el mismo propésito, siempre destacando a la cultura y musica regional (Roldan Pereyra,
17 de mayo de 2020, comunicacién personal).

Dieciséis afios después de la fundacién de Radio Zorrilla de San Martin, el guitarrista
tacuaremboense Dante Techera Marquez (1927-2012) funda el dtio El Viejito del Acordeén
y comienza a transmitir en la emisora, los viernes por la noche, siempre acompanado
de un instrumento de fuelle. El fundador de la radio, Luis Santos Dini Boggia —fanético
del acorde6n— incentivaba al dtio y permitia que hiciera su programa sin cobrarle por
el espacio radial.

Fornaro (1994) destaca que el programa El Viejito del Acordedn era “sumamente
escuchado en la regién” (p. 71). El dtio tomé su nombre de la famosa polca, compuesta
por José Domingo Aiello y Carmelo Aiello (1901-1970), que era ejecutada por orquestas
tipicas de la época. El diio empleaba esa polca en la apertura de cada programa radial.

Walter Rolddn, a los quince afios, se integré al dio en reemplazo del primer acor-
deonista, Agapito Alves.!# Su trayectoria con el ddo dur6 trece anos. Las interacciones
con el pablico oyente seguian los modelos de la radiodifusién de la época, descritos por
Fornaro (2006) anteriormente. Como sefiala Fornaro, el dio daba “cuerpo” a sus perso-
najes musicales de la radio a través de materiales impresos, como postales y fotos (cliché)
para distribuir entre los admiradores. Dice Rold4n: “nosotros llevabamos muchas fotos
del dio que regaldbamos [...] incluso, creo que llevdbamos uno que tenia el almanaque”
(Roldan Pereyra, 8 de junio de 2019, entrevista personal).

14 Agapito Alves y su padre Atiliano Alves fueron entrevistados y grabados por el investigador uruguayo
Lauro Ayestaran el dia 9 de junio de 1961 en Tacuaremb6. Las grabaciones se encuentran en el archivo del

Centro Nacional de Documentacién Musical Lauro Ayestaran en Montevideo. (http://www.cdm.gub.uy/)
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I Obsequio de la Farmacia del
e QUIMICO DINI
DUO <EL VIEJITO DEL ACORDEON?
De gran actuacién en C X 140
Radio Zorrilla de San Martin — Tacuarembé

qua la d}reccién de Dante T. :
=l con su acordeonista Walter Boldﬁn

s

Figura 1. Recuerdo del duo El Viejito del Acordeén distribuido a sus fans. Nétese el patrocinio de la

farmacia de Dini, fundador de Radio Zorrilla de San Martin. Coleccién privada de Walter Roldan

En cuanto alarelacién que el dtio tenfa con su publico en la forma de correspondencia
por correo —tal como relatan Basilio Morales y Juan Guenaga— era costumbre recibir cartas
de oyentes pidiendo temas musicales, muchas veces dedicados a amigos, familiares, novios.

Recuerda Roldan:

Continudbamos recibiendo muchas cartas [...] en El Viejito del Acordeén tuvimos
que tocar a base de pedido, porque llovian las cartas. De aca de Uruguay una can-
tidad de cartas, y de partes de Brasil también [...] y de acd de Uruguay mandaban
cartasy con plata, un peso, a veces dos pesos, tres pesos, y en ese tiempo era plata
;no? Pero habia que tocar todo lo que pedian (Roldan Pereyra, 8 de junio de 2019,
entrevista personal).
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PrecidenciaRoque Séenz Pefis, 14 de Oct. de 1961.-

Sefor: 3
Dente Techeru Uurquesz.-
TACUARIMED, -

¥i muy estiwado amige mie:

La presente es pars suludsarte gueride Dante,
y deseur gue & la liegeda de esti caria te encuentre bien de saiud gu-
nto con lon tuyos.-

En eetos precise inlthnt;: he escuchado tu
t jue me ene=-
udicién en lu cuse de mi prime, de tu ambgo, el Victor, gu :
::riru muy contents de haler recitide tu carta; buemo, el r$gtn pri
ncfphl de estu carta es hacerte lisgar mis mea sincerce C?:_rnl y de-
sear que me compluzess el puscdotle titulude "BELLA MOFIMA : dedicudo
sspecialmente de partc mia pare Meri Araije muy carifiosamente.-

Us purte del Vietor que complascus pare
tode 1a bturre de ls termimal ¥ muy rlécidsmente de 1o'n;erinerun.-
Quisiera saber ei es gue recibtiste mi carte unterxor-) quis erq.Euc
me contestes vorgue &l no vas & tomar sin querer"cule pgop Lecheld

Sin otro particuiur te maipds muy atte.-
quién te quiers y adora ¥ que wonce te cividers «=

---—p1.---.";pftx_s;dki.,-c .......
- T tinpuitels y demf
yerbs chamigo.-

Figura 2. Carta de una admiradora de Roque Saenz Pefa, Chaco, Argentina (1961), que pide el pasodoble

Bella Morena (musica, Vicente Zecca) para Mari Araujo. Coleccién privada de Walter Roldén

De la misma forma en que el puiblico —con sus pedidos— obligaba a Roldan a
incorporar nuevo repertorio, via transmisién oral mediatizada (Roldan no lee partitu-
ras, toca de 0ido), el programa también era un vehiculo de aprendizaje musical, a través
de transmisién oral mediatizada, para otros musicos en la regién que eran oyentes de
El Viejito del Acordedn y de otros programas musicales.

Un ejemplo es el del acordeonista Juan Guenaga, nacido en la ciudad de Curuzi
Cuatid, Corrientes, Argentina y criado en la segunda secci6n del departamento del
mismo nombre, en la estancia San Javier, paraje Garay (a menos de cien kilometros de

Uruguay), quien recuerda la forma en que se escuchaba a El Viejito del Acordeén en su
juventud en el campo:
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Yo me acuerdo de que, en aquella época, en la década de 1960, no eran tantas
las radios en esta zona [...] y entraban mucho las radios uruguayas [...] y llegaba
mucho también Radio Zorrilla de San Martin de Tacuarembd, Uruguay, y tenia mu-
cho alcance esa radio. Alrededor de las ocho, ocho y cuarto de la noche soliamos
escuchar a El Viejito del Acordedn ahi |...]. La gente se prendia y esa radio entraba
mucho en la Argentina [...]. Viviamos en el campoy a veces veniamos muy apurados
para escuchar, anddbamos a caballo en el campo porque vehiculo no habia [...].
Ahi escuchabamos con los peones de la estancia, escuchdbamos en una radio a
bateria [...] y los peones de la estancia les gustaba también ese tipo de musica y
algunos iban a escuchar [...] porque era todo novedoso. [...] Tal vez eso me llevé
ami a hacer ese tipo de musica alegre para alegrar a la gente por mi soledad en el
campo, tan solo y sin familia, a lo mejor eso me incliné a hacer divertir a la gente
(Guenaga, 23 de julio de 2019, entrevista personal).

Este testimonio de Guenaga es un claro ejemplo del efecto estructurante de la radio
sobre los ritmos sociales de una comunidad, descrito por Schafer (1997, p. 136). También
demuestra el gran papel social y cultural de la radio en geografias rurales de baja densi-
dad poblacional, y describe un marco social de la memoria, en este caso centrado en el
4dmbito profesional —un equipo de trabajo en un establecimiento de produccién pecua-
ria— donde laradio, y més especificamente el programa radial El Viejito del Acordeon, se
torna un importante sociotransmisor. Es importante destacar que el acto de escuchar al
programa, en este contexto, se hace en grupo, potenciando su capacidad de ser formador
de memoria colectiva del grupo.

Guenaga no solamente escuchaba al dtio El Viejito del Acordedn en Radio Zorrilla
de San Martin, sino también al conjunto tipico Re Fa Si, integrado durante varios afos
por el hermano mayor de Walter, el bandoneonista Félix Roldan (n. 1932), quien ya tenia
una larga historia de actuaciones en vivo en esa emisora.

Guenaga cuenta sobre la influencia musical que esos programas uruguayos tuvieron
en su formacién como artista:!®

Soliamos escuchar a El Viejito del Acordedn y yo ya erainquieto por aquella épocay
me llamaban la atencidn las polcas, el toque uruguayo que hacian ahf que tocaban

15 Guenaga comienza a tocar acordeén a los ocho afios de edad.
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envivo [...]. Yo tendria diez afnos, vivia en el campo y yo escuchaba la Radio Zorri-
lla de San Martin, y ahi escuchaba también un trio que se llamaba Re Fa Si. Eran
los dos programas que a mi me gustaban. Eran con musica que a mi me gustaba,
musica alegre. [...] Tengo unos recuerdos gratos y a lo mejor, a través de eso, fue
aprendiendo uno esa particularidad de tocar a campechana y tocar algtin ritmo
variado. Viste que nosotros hacemos, por ahi, una polquita rural, un chote, una
ranchera, un corrido, era la musica de aquella época. Escuchdbamos mucho ahiy
aprendiamos tal vez [...] escuchando a El Viejito del Acordedn |[...]). Yo escuchaba a
ese programa por el tipo de musica que tocaban, tal vez por el sonido del acordeén,
porlamanera de tocar que tenfa el amigo Roldén. Una particularidad rara de tocar
tiene ese hombre, muy linda, muy agradable a los oidos. [...]. (La musica de esos
dos programas) era una cosa distinta a la musica correntina que habia aca. [...] Me
acuerdo que (yo, escuchando a ese programa) sabia tocar El Viejito del Acordedn,
tocaba Se va el caimdn, y nosotros tratibamos de sacar a nuestra manera y con
nuestras limitaciones. Porque esa gente realmente tocaba bien (Guenaga, 23 de
julio de 2019, entrevista personal).

Figura 3. Conjunto tipico Re Fa Si, Tacuaremb6, Uruguay, c. 1954. Colecci6n privada de Walter Roldan

De manera similar, acordeonista uruguayo, Victor Hugo Avila (nacido en 1965)
recuerda haber aprendido repertorio musical de la radiodifusién de actuaciones en vivo
de Walter Roldan:
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Viviamos en un barrio acd en Treintay Tres, pero medio afuera, y se criaban desde
los cerdos, las gallinas y las vacas lecheras, siempre trabajando en eso. [...] yo estaba
ordefiando lavacalecheray escuchando conlaradio al costado las cosas de él, des-
pués consegui esa grabacion, donde él tocé el vals “El beso aquel”, pasé diez afos
parasacarlo enla doble hilera [...] (Avila, 20 de febrero de 2016, entrevista personal).

Los testimonios de Guenaga y Avila son ilustraciones elocuentes de las maneras en
que laradio integraba al paisaje sonoro del entorno productivo agropecuario de la regiéon
y ejercia un papel central como sociotransmisor de expresiones culturales, a través de la
transmisién oral mediatizada descrita por Zumthor (1985) y Ong (2002).

Ma4s alld de su capacidad de servir como via de transmisién oral mediatizada,
El Viejito del Acordedn, como otros programas de su indole, generaba una sociabilidad,
una interaccién social por medio de la radio (y correspondencia por correo), entre el diio
y sus oyentes, esparcidos por la regién. Un claro ejemplo de esta dindmica son las giras
que el ddorealizé en el interior de la provincia argentina de Chaco en los anos 1959y 1960.

En esa épocala senal de Radio Zorrilla de San Martin era fuertisimay se podia escuchar
en el norte de Uruguay, el sur de Brasil y el litoral argentino. Luego, el surgimiento de nuevas
radioemisoras generé mas interferenciay se perdio el gran alcance regional que tenia (Roldan
Pereyra, 17 de enero de 2003, entrevista personal). Segiin Walter Roldan, “laradio entraba muy
bien en el Chacoyno tenia interferencia, la Radio Zorrilla de San Martin (en ese momento) era
cw46. Entraba all como taponazo” (Roldéan Pereyra, 8 de junio de 2019, entrevista personal).

En 1959, a raiz de ese alcance radial, el ddo, radicado en la ciudad de Tacuarembd,
recibid una oferta de contrato pararealizar una gira artistica en la provincia argentina del
Chaco, un claro ejemplo de lo que sostiene Frith (1996): “la musica es [...] la expresiéon
cultural que maés tiene la capacidad de cruzar fronteras” (p. 125).

Walter Roldan contextualiza esa invitacién que vino del Chaco:

Hay una zona de colonos alla: rusos, checos, ucranianos, que plantaban algodén en
esos anosy en cada casa habia un acordeén. Gente que le gustaba mucho la misica.
Entonces, parece que el repertorio que tenfamos ac4, dela musica para dos hileras,
lesresultaba a ellos agradable, porque nosotros, lo que tocabamos, era musica que,
tal vez, trajeron inmigrantes también, acd, que los viejos aprendieron. Nosotros to-
cabamos lo que habiamos aprendido (de los viejos). Este Agapito Alves tocaba muy
bien eso, y ellos (los colonos) se interesaron. [...] Entonces, hicieron los contratos,
los enviaron, los firmaron (Rolddn Pereyra, 8 de junio de 2019, entrevista personal).
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Por ser no vidente y estar preocupado de realizar una gira en el exterior, Agapito
Alves se neg6 a participar y dejé el diio. Entonces, Walter Roldén, a los quince afos, se
integra al duio El Viejito de Acordedn, siguiendo los pasos de sus hermanos mayores, que
desde hacia afios actuaban en vivo por Radio Zorrilla de San Martin. El acordeonista y
bandoneonista Félix Rolddn, hermano mayor de Walter, recuerda: “Mucho ejecuté con mi
hermano Rubén (guitarrista y violinista) en la radio San Martin representando a comercios
y eso, y tenfamos dos actuaciones semanales por muchos afios” (Rold4n Pereyra, 17 de
diciembre de 2016, entrevista personal).

Figura 4. Walter Roldan y Dante Techera Marquez con las familias Zinchuk e Ivan y otros invitados,

Tres Isletas, Chaco, Argentina, c¢. 1959-1960. Coleccién privada de Walter Roldan

Walter especifica quién fue que mando ese primer contrato para tocar en el Chaco:
“fue una familia Zinchuk, de alld de Tres Isletas, que eran colonos también, plantadores
de algodon, donde estaban [los hermanos] Pedro Zinchuk, Anatolio Zinchuk, y Victério

o
1

Zinchuk. Pedro trabajaba en la cooperativa agropecuaria de alli” (Roldan Pereyra, 8 de
junio de 2019, entrevista personal). El ddo fue contratado para animar una fiesta de casa-
miento y un baile en Tres Isletas, Chaco, un pueblo apenas fundado en 1937, que contaba
con unos pocos miles de habitantes. Ese primer viaje dur6 dieciocho dias.

Tanto fue el éxito de su estadia en el Chaco que en 1960 el duo fue contratado otra

vez pararealizar una nueva gira por el interior chaquefo. Originalmente contratado para
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quedar tres semanas, entre bailes, casamientos, cumpleafiosy serenatas, el dio trabajé dos
meses y diez dias en distintas localidades del Chaco. Actué en lugares como Tres Isletas,
Pampa Vargas, La Tigra, y San Fernando.

Raiza Zinchuk (nacido en 1944), de la familia Zinchuk que invité al duo, tenia quince
anos cuando El Viejito del Acordeén hizo su primera gira del Chaco. Criada en la colonia de
Pampa Vargas, ellarecuerda las formas en que los colonos de aquella época interactuaban
con laradio, que en su zona funcionaba a baterfa:

Mi pap4d, que la usaba para el noticiero, [la bateria] duraba veinte o veinticinco
dias[...]. Enla siesta escuchaba y veniay dejaba la cultivadora o el arado, antes no
habia tractor, era todo con caballo. Venia ala siesta y, mientras mama cocinaba, él
escuchaba a la radio, las noticias y todo eso, y después a la noche, noticiero nada
mas (Zinchuk, 7 de julio de 2019, entrevista personal).

En cuanto al programa El Viejito del Acordedn transmitido por la Radio Zorrilla de
San Martin, Zinchuk recuerda:

Eraalanoche que se tocaba, que se escuchaba. No es que se escuchaba muy bien,
porque también, por ahi, se iba la onda [...] se iba y volvia otra vez, pero era una
gran cosa escuchar a esa musica y todo. Si. [...] Creo que aca [el programa salia] a las
ocho delanoche. [...] Llegabala horay sabiamos que en esa hora tenia que actuar.
[...]. Y siempre escuchédbamos (Zinchuk, 7 de julio de 2019, entrevista personal).

Los recuerdos de Zinchuk y Guenaga sobre las formas en que ellos escuchaban a
El Viejito del Acordedn reunidos con familiares, amigos y/o colegas de trabajo, reflejan las
observaciones de Crisell (1994, p. 12) y Schafer (1987, p. 211) de que la escasez y el alto
costo de los receptores de radio en un periodo del siglo XX fomentaban que escuchar radio
fuera un acto social entre miembros de una familia o comunidad, potenciando su papel
de sociotransmisor de intercambio memorial dentro de un marco social de memoria entre
miembros de un grupo de pertenencia.

El duo El Viejito del Acordeén llegé al Chaco con su repertorio local del norte
de Uruguay, concentrado en los géneros y estilos musicales bailables prevalentes en
Tacuarembd. Sin embargo, al llegar al Chaco, Walter se vio obligado a, rApidamente, ampliar
surepertorio para complacer los pedidos de los bailarines, un hecho que logré a través de
la transmisién oral, observando a musicos chaquefios. Segin Walter:
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Nosotros tocdbamos lo que acostumbrdbamos a tocar. A veces sonaba algin grito
que gritaba: ‘{Toquen un chamamé!” Entonces, creo que sucedié la primera vez que
yo no tenia un chamamé, pero ya parala segunda actuacién yo ya habia aprendido
un chamamé [...], solo de escucharlo nomaés. Ademds, teniamos a Pedrito Zinchuk,
que tocaba el acordedn [para aprender de él] (Roldén Pereyra, 8 de junio de 2019,
entrevista personal).

Ademas del chamamé, el ddo se encontré con la cultura musical local de raiz inmi-

grante.!® Rapidamente, tuvo que adaptar su repertorio bailable para complacer los gustos

de sus anfitriones. Walter recuerda:

Gente muy alegre. Me llamaba la atencién que en cada casa que me llevaban tenia
acordeén y tocaban polcas rusas, valses rusos y eso para mi era novedad. Algunos
me los aprendi (Roldén Pereyra, 8 de junio de 2019, entrevista personal).

Raiza Zinchuk corrobora: “La gringada!” de antes, casi todos sabian tocar el acor-

de6n” (Zinchuk, 7 de julio de 2019, entrevista personal).

Sobre la forma en que Walter consiguié adquirir y ejecutar el repertorio de origen

ruso y ucraniano, él relata:

16

17

Estdbamos todos los dias juntos, con Pedrito [Zinchuk] [...] mientras estuvimos
alla. Entonces yo le decia ‘Quiero aprender un chamamé’ y él tocaba un chama-
mé. Yo tenfa una facilidad que tocaba una vez només y me lo aprendia, como las

Anos después del fin de la sangrienta Guerra de la Triple Alianza (1864-1870), la ocupacién oficial del
Territorio Nacional del Chaco comenz6 en 1878. En esa época, Argentina estaba en una fase de pobla-
miento y organizacién de su territorio nacional e insercién en el comercio internacional. Desde la segun-
da mitad del siglo XIX la nacién habia fomentado la entrada masiva de inmigrantes europeos de diversas
procedencias. Esos inmigrantes fueron fundamentales para el proceso colonizador de geografias ante-
riormente dominadas por grupos indigenas, como es el caso del Chaco (Reyera, Sudar Klappenbach,
2010). Después de la Primera Guerra Mundial, durante la cual aminoré el flujo inmigratorio, crecié el ni-
mero de inmigrantes procedentes del este europeo: polacos, rusos, ucranianos, alemanes rusos, etcétera
(Beck, 2006). Tres Isletas es una comunidad con una gran diversidad de inmigrantes: rusos, ucranianos,

italianos, bulgaros, checos, entre otros.

El término gringo es utilizado en la regién para referir a un inmigrante.
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polcas rusas, checas y ucranianas, los valses [...]. Asi que me las aprendi y ya las
comencé a tocar. Fue una sorpresa para ellos también porque por radio [ellos]
nunca habfan escuchado tocar esas cosas. Yo las aprendi alld y hasta ahora las
recuerdo (Roldédn Pereyra, 8 de junio de 2019, entrevista personal).

De esta forma, Walter pudo aprender temas musicales claves que llegaban a los
sentimientos musicales —y eran emblemas de identidad cultural y memoria de la inmi-
gracion— de esas comunidades compuestas de inmigrantes de Rusia, Ucrania, Bulgaria,
Checoslovaquia, Yugoslavia, y sus descendientes. El aprendi6 polcas rusas conocidas en
esas comunidades como “La 120” y valses como “Bella Pastora” Sobre este tema musical,
Walter recuerda:

Cuando tocdbamos ese vals las personas viejas lloraban, las que habian venido de
otros lados [...] todos los que habian disparado de la Guerra y habian venido. [...]
las viejitas lloraban, seguramente por nostalgias de su tierra ;no? (Roldén Pereyra,
8 de junio de 2019, entrevista personal).

Esta musica, ejecutada con canto y acordeén en los eventos festivos en esas comu-
nidades chaquenias, evocaba - ala vez que muy probablemente ayudaba a superar - a las
memorias traumadticas del proceso de emigracion de sus paises de origen y del proceso
inmigratorio en la Argentina. Memorias traumadticas de esa magnitud son lo que Joél
Candau (2011) denomina “memorias fuertes” que tienen una inmensa influencia en
la confirmacién de la identidad y memoria colectiva de grupos. El autor escribe que la
memoria traumdtica “deja trazos compartidos por mucho tiempo por los que sufrieron
o los que cuyos parientes o amigos hayan sufrido, modificando profundamente a sus
personalidades” (Candau, 2011, p. 151).

Alaluzde esas afirmaciones de Candau, Raiza Zinchuk describe a la cultura musical
local y su significado social en el momento en que lleg6 el ddo a Tres Isletas, Chaco, en
1959-1960 y después:

Tanto sufrieron esos gringos. Vos te ponés a pensar y decis, ‘pobre gente’. Como
muchas veces uno no presta atencion, no se da cuenta del sacrificio [...] [y ellos]
siempre con buen espiritu. [...] Para mi [la musica gringa] es como cable a tierra,
tocando esa musica de sus paises, bailando, es como que estaban en su pafs, yo
pienso. Mi opinidn, porque yo no sé lo que ellos sentian, nunca pregunté lo que
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ellos sentian, pero que se juntaba la gringada, los vecinos que eran todos gringos.
Tocaban acordedn y se bailaba, se comia, se tomaba mate. [...] Yo pienso que ellos
sentian como que estando en su pafs. [...] En ucraniano se hablaba. [...] Yo soy de
la musica gringa (Zinchuk, 7 de julio de 2019, entrevista personal).

Sobrino de Raiza, Oscar, también relata: [con] “la musica gringa siento la sangre de

mis abuelos” (Oscar Zinchuk, 7 de julio de 2019, entrevista personal).

Roldén pudo incorporar las melodias rusas y ucranianas en el repertorio de las

audiciones radiales del ddo. En su correspondencia con amigos y conocidos en el Chaco,

después de las giras, queda en evidencia la importancia que tenia para esos colonos en el

interior chaqueino escuchar su misica tocada en vivo por radio.

Por ejemplo, su amigo Pedro Zinchuk le escribi6 el 24 de septiembre de 1959:
Escuché el viernes pasado nuevamente el regreso a difusora de este tan querido ddo
yme hicieron llorar de emocién con esa presentacién que tienen yla polka rusa. Te

digo que la polka rusa es algo de arte, algo muy bueno para escucharlo por difusora.'®

En este ejemplo, vemos expresiones culturales musicales de caracter étnico y regional

aprendidas por transmisién oral, que luego son proyectadas —a través del acordeén—

por los medios de comunicacién masiva de la regién y se convierten en dispositivos de

identidad cultural, cargados de significados memoriales y emotivos para los miembros

de esas colectividades. Sobre esta dinamica, Frith escribe:

18

Cuando comenzamos a mirar distintos géneros musicales, podemos comenzar a
documentar las distintas formas en que la musica trabaja materialmente para dar
diferentes identidades a las personas, a ubicar a las personas en distintos grupos
sociales. Si estamos hablando de salas de baile de finlandeses en Suecia, bares
irlandeses en Londres o musica hindu de pelicula en Trinidad, no se trata simple-
mente de nostalgia por ‘sonidos tradicionales’ [...] sino también de una experiencia
de modos alternativos de interaccidn social. Valores comunales pueden ser con-
cebidos de esta manera como estéticas musicales en accion (Frith, 1996, p. 124).

Carta personal de Pedro Zinchuk a Walter Roldén 24 de septiembre de 1959. Archivo personal de Wal-
ter Roldan.
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Sobre los valores comunales en las colonias de la zona de Tres Isletas, expresados a
través de musica de acordeén y baile social, Oscar Zinchuk recuerda que el baile

era una diversioén, distraccion para la gente. Aparte se hacian los picnics o las
kermeses [pararecaudar fondos parala escuela], alo mejor para hacer un edificio,
la pintura, para hacer caminos, mejorar al predio. Hacian rifas, [...] carrera de
caballo... (Oscar Zinchuk, 7 de julio de 2019, entrevista personal).

Walter cuenta, «Fue un viaje muy novedoso para mi. Yo era un chiquilin de quince
afios», y él qued6 marcado por esa experiencia en el Chaco —un intercambio
intercultural hecho posible por la tecnologia de la radiodifusién— con esas
comunidades de inmigrantes y sus descendientes. No solo por lo musical, sino
también por observar la cultura culinaria, costumbres, sentimientos de identidad
ymemoria, valores y contextos sociales en que la musica, sobre todo el acordeén,
jugabaun papel central” (Rolddn Pereyra, 8 de junio de 2019, entrevista personal).

Es importante destacar que esa regién también cuenta con una fuerte presencia
indigena, algo que también le llam¢ la atencién a Roldéan.

Walter continu6 tocando trece anos en el duo El Viejito del Acordeén en Radio
Zorrilla de San Martin. Hicieron muy buenas amistades en el Chaco, pero no consiguieron
realizar mds giras en Argentina, después de la segunda gira en 1960. Sin embargo, man-
tuvieron una continua correspondencia epistolar con las familias Zinchuk e Ivdn, que los
habian contratado en los pueblos chaquenos de Tres Isletas y La Tigra. Muchas veces esta
correspondencia, mds alld de su cardcter personal, entraba enla clase de interaccién de las
audiencias con programas radiales, caracteristica de la época, de la cual escribe Fornaro
(2006) y se menciona al comienzo de este articulo.

Después de mds una década con el ddo, Rolddn decide dejarlo por motivos muy
especificos. El explica:

El Viejito del Acordedn [...] era como medio un ddo que se guiaba mucho por
los pedidos que le hacian, entonces teniamos que estar actualizados, salia un
tema nuevo de Palito Ortega o Johny Tedesco [...] o de cualquier de esos que
salfan. Llegamos hasta tocar el “Mambo Silvano Mengano” en el acordedn de
dos hileras, asi que si pedian “La Cumparsita” habia que tocarla. En esa época,
toqué trece anos en El Viejito del Acordedn, pero no toqué a mi gusto porque no



JOSE A. CURBELO Y MARfA LETICIA MAZZUCCHI FERREIRA

tocaba lo que realmente era la musica para el acordedn de dos hileras, tocaba
lo que me ordenaba el duenio del equipo de El Viejito del Acordeoén, que era el
guitarrista. Entonces él se basaba en que habia que tocar lo que la gente pedia,
y yo no estaba de acuerdo, yo estaba que la musica que se podia tocar en el
acordedn de dos hileras era la musica de ella, era eso: chotis, polca, habanera,
valses, pero no tocar tangos, ni tocar foxtrots, ni tratar esa musica nueva de Nueva
Ola que se aparecia —en esa época le decia la musica de la Nueva Ola— y habia
que tocar un sucu-sucu, o tocar cualquier cosa que se aparecia. Un tema nuevo
que a veces duraba unos meses no mas, pero habia que tocarlo, entonces salia
todo mal tocado. Tt sabes que la particularidad del acordeén de dos hileras es
que es diaténica y no tiene escala completa. Las carencias del acordeén de dos
hileras se aumentaban mas tocando esos temas que no eran para ella, entonces
yo, cuando pude, dejé de tocar en El Viejito del Acordedn y segui tocando en la
radio con mi nombre, empecé solo los temas que eran para el acordeén [de dos
hileras] (Roldén Pereyra, 17 de enero de 2003, entrevista personal).

La confesiéon de Walter sobre su salida del dio demuestra que, si bien los mode-
los de interaccion social con el publico de la radiodifusién de la época y la constante
incorporacién de nuevo repertorio a través de transmisién oral mediatizada, a pedido
de los oyentes, llevé al dio —conformado de Techera Marquez y Rolddn— al éxito enla
region, encontrd su limite en las particularidades organolégicas del acordeén diaténico
de dos hileras y ocho bajos y los sentidos de identidad cultural y memoria musical que
Roldén asignaba a ese instrumento, como instrumento musical tocado por su padre,
abuela y varios hermanos. El sali6 del dtio para mantener su identidad musical, respe-
tando la memoria de los acordeonistas populares de suregién. Rold4dn continué tocando
en Radio Zorrilla de San Martin después del duio y llegé a tocar cuarenta y nueve anos
en total en esa radioemisora.

Consideraciones finales

Este estudio de caso del programa El Viejito del Acordedn es solamente un ejemplo de la
transmision oral mediatizada que se producia (y se produce) dentro del diverso paisaje cul-
tural sonoro delaregién que incluye el norte uruguayo. En este trabajo se mostraron algu-
nas maneras en que transmisién cultural, comunicacién entre individuos y comunidades,
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y formacion de lazos sociales —sobrepasando fronteras nacionales— fueron posibles a
través de la tecnologia de laradiodifusion en la regidn rioplatense. En el siglo XX la radio-
difusién logré ser un componente importante del paisaje cultural sonoro de esa region,
yalavez, laradioy su contenido —programas en vivo como El Viejito del Acordedn— se
tornaron potentes sociotransmisores sonoros de memoria e identidad cultural dentro
de marcos sociales de memoria colectiva de comunidades.

En el universo de los entrevistados de este trabajo, la tecnologia de la radio —por
mas que después haya sido, de alguna manera, eclipsada por otros dispositivos sonoros
y de comunicacién— aparece como un eje sobre el que se articulan los recuerdos y
sentidos, y hace que se pueda comprender que, més all4 de El Viejito del Acordedn,
estan todos los mdltiples sonidos (y silencios) que pueblan a la memoria colectiva.

Si las manifestaciones sonoras que nos envuelven son reveladoras por su poder
de sensibilizar memorias evocadas, son también elementos de una cartografia sonora
(Chételat, 2009) en la cual los sujetos disponen los lazos afectivos y simbdlicos con el
mundo asu alrededor. La percepcién sonora es, igualmente, un fenémeno que sintetiza
los elementos de transicién entre la reflexividad (el yo) y la mundanidad (lo externo)
de la memoria, conforme a lo que postula Paul Ricoeur (2000).

Cabe plantear la pregunta: si la tecnologia de la radiodifusién, y sus usos y
caracteristicas, ha sido, en el pasado reciente, articulador y formador de identidad
y memoria individual y colectiva de una forma sénica, como vimos en este estudio,
;como funcionarian esos mismos procesos memoriales e identitarios mediados por
otras tecnologias, mas modernas, de comunicacién? ; En cudles formas nuestros “lazos
afectivos y simbélicos con el mundo” estan mediados por tecnologias de comunicacién
y como esas tecnologias transforman nuestros procesos memoriales e identitarios como
individuos y sociedades?

Este trabajo ha revelado numerosas posibilidades de temas que pueden inves-
tigarse més profundamente en el futuro, sobre todo el carédcter transocednico de las
formas en que la musica (en nuestro caso, concentrada en el acordeén) ha servido
como dispositivo de memoria e identidad y sociotransmisor de memoria colectiva para
determinados grupos de pertenencia, sobre todo de raiz inmigrante. También llama
a investigar més el papel de las tecnologias de comunicacién en nuestros procesos
memoriales e identitarios, en nuestro caso expresado en la préctica y transmisién de
musica tradicional.
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Paisajes encantados: los Tétems de Francisco Matto

Enchanted landscapes: The Totems of Francisco Matto

Elena O’Neill
Universidad Cat6lica del Uruguay

Resumen

Gran parte de la obra de Francisco Matto se caracteriza por una estructura que condensa el
orden compositivo del arte constructivo y un simbolismo c6smico con referencias alo magico
y mitico. Con un lenguaje propio, Matto, discipulo de Joaquin Torres Garcia en Montevideo
(Uruguay), descubre en el pasado la base para reinventar el presente. Se presentan aqui una
serie de esculturas planas de madera, que Matto llamd Tétems. Realizadas a partir deladécada
de 1960, estos trabajos dialogan con la abstraccién geométrica del arte moderno al mismo
tiempo que recuperan la herencia amerindia del continente, donde mito y ritual estan inti-
mamente entrelazados. En primer lugar, trataremos de las relaciones entre los Tétems, el arte
mediterrdneoy el arte indoamericano; en segundo, de los Tétems como punto de partida para
la construccién de nuevos paisajes artisticos. En suma, sus trabajos, captados en un entorno
natural, activan el paisaje: transforman un espacio infinito y homogéneo en un lugar tinico.
Palabras clave: arte amerindio, arte mediterrdneo, visién, paisaje

Abstract

Most of the works of Francisco Matto, are characterized by a structure that condenses the
compositional order of Constructivism and a cosmic symbolism, with references to the
magical and mythical: in the art of the past, Matto, one of Joaquin Torres Garcia’s students
in Montevideo (Uruguay), discovers the foundations to reinvent the present. On the oth-
er hand, his works, set in a natural environment, activate the landscape: they transform
an infinite and homogeneous space into a unique place. This text is about a series of flat
wooden sculptures, which Matto called Totems. Created as from the 1960s, these works
dialogue with the geometric abstraction of modern art while recovering the Amerindian
heritage of the continent, where myth and ritual are closely intertwined. Firstly, we will
deal with the relationships between the Totems, Mediterranean art and Amerindian art;
secondly, the Totems as a starting point for the construction of new artistic landscapes.
Keywords: Amerindian art, Mediterranean art, vision, landscape

< Enlapégina anterior: Formas en zig zag [madera pintada], esculturas en la playa, Francisco Matto,
c. 1985. Foto: Alfredo Testoni ©Fundacién Francisco Matto
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Francisco Matto, notas de una biografia artistica

Francisco Matto (1911-1995) nacié en Montevideo, Uruguay, en una familia de inclinacién
artistica. Segtin usanza de la época, su educacién estuvo a cargo de institutrices; en 1922 es-
tudié dibujo y pintura con Carlos Rufalo, pintor uruguayo conocido por sus paisajes urbanos
y suburbanos. Afios més tarde, entre 1935 y 1945, escribié una serie de textos, entre los que
figuran la Carta Pictdrica. La geometria en el arte Moderno, yla Oda a Torres Garciay los siete
dias dela semana'. Estos textos, acompanados de dibujos de olas, barcos, el sol, arboles, peces,
caracoles, pajaros, aluden a una naturaleza bucdlica donde se integran arte y naturaleza, una
constante en su obra artistica. En esa época, Matto escribia, pintaba y estaba vinculado al
mundo artistico montevideano: publicé junto a otros poetas uruguayos en revistas literarias
(Matto, 1944), y fue amigo del pintor César Pesce Castro, del escultor José Zorrilla de San
Martin, de la poetisa Susana Socay del poeta franco-uruguayo Jules Supervielle.

Matto asistid a las conferencias y exposiciones organizadas por la Asociacién de Arte
Constructivo, creada por Joaquin Torres Garcia poco después de su llegada a Montevideo
en 1934.2 En 1939 Matto, que hasta ese momento se definia como “pintor autodidacta’,
conocié al pintor y se volvi6 su alumno. En sus propias palabras:

Llegué a lo de Torres porque habia una conferencia. Ahf dije: esta es la mia, voy
al fin a poder tratar con Torres. A los dos dias de la conferencia tomé coraje y fui
a verlo. Temblaba cuando llegué, porque iba a hablar con el gigante; llevaba dos
cuadritos mios, toqué el timbre y aparecié Torres.

—3En qué puedo servirle? —djijo.

—Maestro, ;vio?, querfa mostrarle un par de cositas que hice.

—iOh!, ;ylas trajo?

—Si, las tengo en el coche.

—Pero, béjelas enseguida.

1 Disponibles en http://franciscomatto.org/es/archivo.php (22/05/2020).

2 Joaquin Torres Garcia (Montevideo, 1874-1949), pintor, escultor, profesor, escritor y teérico, nacié en Mon-
tevideo; en 1891 emigré con su familia a Barcelona. En 1926 se instalé en Paris, vinculandose a las van-
guardias, y donde cred el grupo “Cercle et Carré” En 1934 retorné a Montevideo; poco después constituy6

la Asociacién de Arte Constructivo (1935), y en 1942 se consolidd el Taller Torres Garcia.
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Entonces entré con los cuadros. Puso un cuadro en el caballete y el otro sobre el piso.
Miré y dijo: “Usted siga pintando como esté pintando ahora, hasta que yo le diga que
no, que no va”. Y pasaron asi como cinco meses en los que yo le preguntaba, ;qué
hago ahora? Y él contestaba “Lo mismo del otro dia, siga, siga”. Le encantaba que me
independizara, que no respondiera mucho a ciertas normas. A algunos él nos permitia
ciertas libertades. Es dificil de explicar sin que la gente crea que uno esta haciendo
alarde de algo, que se autopondera (Matto citado en Cipriani Lopez, 1993, p. 2).

Ademas de la resonancia de su trabajo con las conferencias de Torres Garcia y las
exposiciones organizadas por la Asociacién de Arte Constructivo, Matto mostré una liber-
tad plastica de matriz moderna, teniendo a Cézanne, Matisse y Picasso en el horizonte.
Ejemplo de ello son sus pinturas entre 1935 y 1945, asi como los trabajos que envi6 al
Salén Nacional de 1940 (Rincén del parquey La mujer del traje a rayas), y en 1941 (La silla
roja). Fue miembro fundador del Taller Torres Garcia,* actué como profesor en diversas
ocasionesy participd en varias exposiciones organizadas por el grupo en Estados Unidos y
Europa. Muchos de sus trabajos fueron publicados en el Removedor, revista creada por los
miembros jévenes del Taller y publicada entre 1944 y 1953 y que se caracterizé por asumir
la defensa del movimiento constructivista y la difusién de las ideas de Torres Garcia. Fue
considerado por Gonzalo Fonseca, otro miembro del grupo, como “el més grande de los
artistas del Taller; lamentablemente, muchos atin no han descubierto su verdadera mag-
nitud” (Prato y Serra, 2007, p. 9).

3 Ambos trabajos figuran en la lista del Catalogo del Salén Nacional. Cuarta Exposicion Anual de Bellas
Artes, 1940.
4 Creado en 1943, el Taller Torres Garcia fue el &mbito donde se consolidé el pensamiento estético de To-

rres Garcia. Funcion6 como laboratorio experimental de técnicas y materiales, y de las teorias sobre el rol
del arte moderno en América Latina. Sus integrantes produjeron obras que incluian pintura, escultura,
cerdmica, grabados en madera y metal, muebles, murales y proyectos arquitecténicos. Los efectos de
acontecimientos como la Segunda Guerra, la Guerra Civil Espaiiola y la detonacién de la bomba atémica
dotaron al proyecto del Taller un caracter de urgencia y responsabilidad en preservar los saberes conden-
sados en el arte y la pintura universales. Los integrantes del Taller eran jévenes de unos veinte anos, sin
formacién artistica previa. La ensefianza era gratuita, no se daban clases sistemdaticamente y los alumnos
podian ir con la frecuencia que desearan. Luego de su traslado al Ateneo, en 1946, Torres iba al taller una
vez por semanay se organizaban discusiones libres entre el maestro y sus alumnos alrededor de temas de

interés comun o de las obras que estos llevaban para corregir.
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El arte mediterrdaneo, el arte indoamericano y los totems

De todos los estudiantes del Taller, Matto fue tal vez el mas comprometido con el arte in-
doamericano: comenz6 a constituir su coleccién en los primeros afnos la década de 1930,
antes de conocer a Torres Garcia, y supo entender el sistema que articulalo geométrico con
lo icénico y lo espiritual en la produccién material indigena. Matto fue uno de los pocos
artistas latinoamericanos que recorrié el continente y comprendi6 la tradicién pléstica
precolombina. En 1932 viajé a Buenos Aires, donde se embarcé en un crucero a Tierra del
Fuego y el sur de Chile.5 Su experiencia directa con las formas abstractas plasmadas en
patrones textiles y formas talladas en piedras lo expuso al fendmeno expresivo amerindio.
Mal llamado de “ornamento” o “decoracion’; estas formas abstractas son un elemento
central del arte de esas culturas.® A diferencia de otros artistas para los cuales el contacto
con esas culturas fue un episodio puntual en su vida artistica, Matto nunca renuncid al arte
indoamericano como origen y punto de partida: este fue crucial para su proceso creativo
y para el didlogo que establecid entre estos artefactos y su obra.

Sin duda alguna, ese contacto influy6 en el modo en que Matto asimil6 las ense-
nanzas de Torres Garcia sobre el pasado indoamericano, asi como en el modo que, annos
mas tarde, organizé su propia coleccién a partir de una mirada artistica. No es un dato
menor que Torres Garcia haya publicado Metafisica del pensamiento indoamericano en
1939, en Uruguay, un pais donde no hay vestigios de grandes civilizaciones amerindias
y donde el proceso de secularizacién culminé en 1918 con la separacién de la iglesia y
el estado, relegando la religién a lo privado. Como tampoco lo es que Torres Garcia haya

acusado a los artistas modernos de utilizar al arte primitivo como fuente de inspiracién

5 En ese viaje visita Osorno, ciudad ubicada en territorio mapuche. Ahi tuvo su primer contacto con la
cosmovisién indigena y su conexién entre lo natural y lo sobrenatural, a través de la presencia animica de

los postes funerarios en memoria de los antepasados.

6 Es necesario tener presente el peso de la historia en la percepcién del arte amerindio: la sustitucién del
estatuto colonial por leyes y sistemas educativos basados en el Iluminismo; los paradigmas cientificos
que crearon una cultura de negacién de las artes amerindias; los abordajes antropoldgicos y etnogréaficos
de las producciones materiales indigenas; el lugar (inferior) otorgado por la historiografia a la cerdmica
y a los textiles y su categorizacién como artesanias; el desconocimiento por parte de investigadores y
académicos del sentido y simbolismo de los disenios geométricos en el contexto de las culturas que los

crearon. Por mds detalles, véase Paternosto, 2001.
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formal, haciendo hincapié justamente en que la creatividad de este arte se fundamenta
en experiencias extraestéticas.”

Pintory escultor, Matto supo enfrentar el desafio de conquistar un lenguaje plastico
propio, logré un equilibrio entre las ensefianzas de Torres Garcia y su propia busqueda per-
sonal de un sistema que reuniera lo geométrico yloicénico conlo espiritual, una biasqueda
definida como una “fusién de estructura y simbolo” (Pérez Barreiro, 2009, p. 12). Prueba
de ello son los Tétems, una serie de esculturas verticales planas, de madera, realizadas a
partir dela década de 1960. De dimensiones diversas, frecuentemente considerados como
frontales, estos objetos de madera se caracterizan por una composicién constructivista, de
ejecucion sencillay con una clara referencia a elementos césmicos ancestrales, referencias
que el artista encuentra tanto en los postes funerarios de los Mapuche, que conoci6 en
1932 durante su viaje a Tierra del Fuego, asi como en los Lares y Penates (representaciones
de espiritus tutelares de origen etrusco y troyano) que encontr6 en los patios de Pompeya,
y que fotografié personalmente en su viaje a Europa en 1954.

Los postes funerarios, esculturas de madera de gran tamano (chemamiill, en ma-
puche), representan cuerpos humanos con rasgos estilizados, talladas con hachas en una
sola pieza de madera de roble pellin o laurel. Estas esculturas son parte del culto a espiritus
ancestrales emplazados en el paisaje, uno de los componentes distintivos de la religiosidad
mapuche. Se trata de espiritus personales que actian como intercesores ante las deida-
des, a quienes se invoca en la tierra, o ngen mapu, por considerarlos espiritus tutelares
del espacio.? Los chemamiill eran colocados en las tumbas durante el velorio, en el cual
los familiares tenfan el deber de cantar y alabar al difunto para que este llegara a la tierra
de arriba, al Kulchenmayeu. Al llegar alli, el ancestro se unia a las fuerzas sobrenaturales y
operaba como un mediador en favor de su familia. Estos ancestros se presentan como la
manifestacion de fuerzas asentadas en los espacios naturales, dotadas de una capacidad
transformadora; los ancestros actiian como intermediarios ante las deidades. La extensa
literatura existente que trata de las relaciones entre lugares poderososy ancestros encantados

7 Otros artistas se interesaron en el imaginario amerindio con una mirada americanista, con distintos pro-
cesos de mediacién y puntos de vista. Véase Olga Larnaudie y Pablo Thiago Rocca (2006), Imaginarios
Prehispdnicos en el Arte Uruguayo: 1870-1970. En relacién con Torres Garcia y los alumnos del Taller,

véase en ese mismo libro el texto de Juan Fl6, “Joaquin Torres Garcia y el arte prehispdnico”.

8 Sobre este tema, véase R. Moulian y P. M. Espinoza (2014), “Pneumatologia, paisaje y culto: patrones an-

dinos en los procesos de ancestralizacion de la cultura mapuche williche emplazados en la naturaleza”
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aluden alaintervencién de un poder sobrenatural que ha actuado sobre ellos. Estos espiritus
tutelares se caracterizan primeramente por haber sido legitimados como ancestrales, por
ser sujetos mapuche que han devenido en espiritus; en segundo lugar, por haber adquirido
esta condicion a través de una metamorfosis. Ademads, fueron emplazados en el paisaje de
modo permanente, lo que hace posible el acceso fisico a ellos; estan revestidos de un poder
sobrenatural y actian como mediadores entre la comunidad y las divinidades.

Figura 1. Francisco Matto, esculturas en su jardin. ©Fundacién Francisco Matto

Otros espiritus tutelares que interesaron a Matto son los que se encuentran en los
lararios, pequeiios templos o retablos en los atrios de las casas romanas y pompeyanas.
Los Lares eran los fundadores de la gens, ancestros de la familia romana, a quienes se les
realizaban rituales obligatorios y se les pedia proteccién. Originalmente, Lar es la deidad
que se manifiesta en el fuego sagrado, testimonio de la vida en familia, alrededor del cual
sereunen sus integrantes para compartir los hechos més significativos de la vida doméstica
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(Donoso Johnson, 2009). Protectores de lugares y viviendas vinculados a una familia o
linaje, también se los asociaba con los espiritus de antepasados muertos. Por otro lado,
los Penates eran las deidades protectoras de los viveres de reserva del hogar y tenfan una
connotacién agraria y sagrada, ademds de cuidar del bienestar y prosperidad familiar.
En un mundo arcaico donde el sustento dependia de los cultivos, en La Eneida Virgilio
asoci6 la divinidad que cuidaba de los alimentos a la fundacién de Roma, atribuyéndole
un origen mitico a la ciudad.®

Ma4s all4 de las semejanzas formales entre las esculturas planas, los postes funerarios
y las representaciones de las divinidades etruscas y troyanas, Matto se apropi6 de algunos
aspectos de esas culturas ylos reformulé en clave moderna. La serie de los Tétems es quizés
donde maés se sintetiza la articulacién que establecié entre el arte arcaicoy el indoamericano
por suestrecho vinculo entre lo natural, lo magico ylo mitico.!? Sibien realiza estos trabajos
a partir de la década de 1960, éstos estdn determinados por sus viajes e investigaciones de
sitios arqueoldgicos precolombinos, como su estudio sobre el arte Tiahuanaco, de 1946.!! Por
otrolado, ya en sus primeros dibujos y escritos ya encontramos los elementos naturales que
retoma décadas mds tarde en los Totems. La diferencia radica en que ahora, en los Tétems,
estos elementos aparecen aislados, sueltos en el espacio, con la caracteristica de que Matto
asimila y permite que se expresen las cualidades inherentes a los materiales que emplea.

Los Tétems son la respuesta del artista a la larga convivencia que mantuvo con
cerdmicas, esculturas y textiles indoamericanos dispuestos en su estudio, reunidos en el
que mas tarde fue el Museo de Arte Precolombino. Su propia coleccion y la exposicién
El Arte de las Civilizaciones Antiguas y de los Pueblos Primitivos,'? organizada en 1959
por el Taller Torres Garcia en el Ateneo de Montevideo, son indicios del compromiso del
artista con el arte arcaico e indoamericano. En el catdlogo de la exposicion, los integrantes
del Taller declaran que:

9 En la esfera publica frecuentemente se ha identificado a los Penates con los dioses gemelos de Samotra-
cia, asi como con los Digscuros, Castor y Pélux.

10 Sobre este tema véase Cassirer (1972 [1924]).

11 El manuscrito original, “Variantes formales en el arte de los Tiahuanaco’, se encuentra en el Getty Re-
search Institute. Por una versién inédita de este texto, vease Matto, 1950.

12 La muestra en el Ateneo de Montevideo reuni6 piezas de culturas de América prehispanicas, del Medite-
rraneo, Oceania yAfrica, pertenecientes, entre otros, a Augusto Torres, Horacio Torres, Ernesto Leborgne

y el propio Matto.
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El Taller Torres Garcia presenta una muestra de piezas artisticas obtenidas por
sus integrantes y amigos a través de varios anos.

Estamuestra, integrada por piezas de desigual entidad —desde las modestas, pero
siempre significativas hasta las de alto valor— resultard de original interés en un
medio como el nuestro, en el que ni existe un Museo donde puedan contemplarse
obras similares.

La exposicién tiene ademads de su valor en si un significado que se relaciona con
la experiencia de los artistas del Taller Torres Garcia, experiencia inspirada por el
Maestro desde su fundacién; los pintores del Taller han buscado estas obras para
convivir con ellas y recibir la leccién que ellas dan.

Al mostrarlas al publico de Montevideo revelan uno de los modos esenciales de
su aprendizaje y del espiritu del Taller; y asi mismo hacen posible para todos la
contemplacién de este conjunto de tan significativas obras, cuya entidad justifica
el esfuerzo con que se ha realizado su investigacidn y su obtencién (El Arte de las
Civilizaciones Antiguas y de los Pueblos Primitivos [catadlogo], 1959, s. pag.).

La coleccion, la visita de Paul Rivet!? al taller de Matto en 1954 para conocerla,

y la muestra de 1959 culminaron en la creacién del Museo de Arte Precolombino.!*

Originalmente ubicado en la cochera de la chacra donde vivia Matto, fue inaugurado el

17 de septiembre de 1962, y tuvo a su amigo Ernesto Leborgne como director.!® El museo

13

14

15

Paul Rivet, etnélogo francés, particip6 de la fundacién del Institut d’Ethnologie (Paris, 1926), junto con
Marcel Mauss, Emile Durkheim y Lucien Lévy-Bruhl, y del Musée de 'Homme, en 1937. Rivet ya habia
publicado en Montevideo (Rivet, 1930), y visit6 Montevideo en 1954, donde dict6 conferencias en el Pa-
raninfo de la Universidad y fue nombrado Docente Honorifico (16 de febrero de 1955).

Sobre la calidad de la coleccidn, véase la carta de Paul Rivet a Francisco Matto, del 6 de diciembre, 1954.
Sobre la repercusién del Museo de Arte Precolombino, véase el articulo “La coleccién Matto. Viejas artes
del Nuevo Mundo’, publicado en 1963 en el semanario Marcha, 1167.

Un lugar destacado merece el arquitecto Ernesto Leborgne (1906-1986), con quien Matto mantuvo una
gran amistad. Matto y Leborgne compartian la admiracién y la pasién por coleccionar arte primitivo, y
emprendieron juntos la creacién del Museo de Arte Precolombino, en la cochera de la quinta familiar
de Matto, en la calle Mateo Vidal 3249, inaugurado en 1962. Ernesto Leborgne conocid la obra de Torres
Garcia luego de la llegada del pintor a Montevideo, en 1934; asisti6 a la mayor parte de las conferencias
de Torres Garcia en Montevideo y fue el primer comprador de su obra en Uruguay al adquirir la obra

Carguero (Paris, 1927). A partir de esta adquisicién siguié conectado con el pintor, su familia y muchos
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cerrd sus puertas en 1978. Ademads de la exhibicion de objetos indoamericanos, se realiza-
ron varias exposiciones que contaron con catdlogos y piezas pertenecientes a integrantes
del circulo de Torres Garcia, como Augusto Torres, Manolita Pina, Alfredo Caceres, Amalia
Nieto, Eduardo Yepes y Ernesto Leborgne, entre otros.'6

gy
- e e

Figura 2. Francisco Matto con sus esculturas en la playa Carrasco. Montevideo, 1984.

Foto: Alfredo Testoni. ©Fundacién Francisco Matto

de sus alumnos, entre ellos Francisco Matto. Leborgne tuvo un rol relevante en la relacién estrecha entre
arte y arquitectura, relacién que atravesé las ensenanzas y produccion artistica de Torres Garcia —y de los
integrantes del Taller— en Montevideo (Caubarrére, 2005, Ernesto Leborgne).

16 La coleccién estd actualmente en manos de la Fundacién Francisco Matto. Los catdlogos de las muestras
organizadas por el Museo de Arte Precolombino estan disponibles en la pagina web de la Fundacion,
http://franciscomatto.org/arte_precolombino.php (22/5/2020).
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Los Totems, la historia del arte y los paisajes de la memoria

Una mirada atenta al trabajo de Matto (t6tems, maderas y objetos) revela una relacién
estrecha e interdependiente entre arte, espiritualidad y estética, como también una visiéon
reactivada del mundo, una visién en la que lo religioso se manifiesta como integracion de
las dimensiones magico-miticas de la vida. Matto observé la dimensién formal no como
un conjunto de normas a cumplir, sino descubriendo en el pasado las bases para reinven-
tar los signos del presente, formulando un vocabulario personal constituido por algunos
simbolos universales y otros que responden a su propia subjetividad; reformula y articula
estos simbolos alo largo de su trayectoria artistica, y el resultado es un pensamiento plastico
proprio, libre. Ademas, al articular una construccién abstracta con simbolos amerindios
Matto reactiva la herenciala abstraccién precolombina, procedimiento que opera en mul-
tiples niveles. En primer lugar, exige dejar de lado tanto los criterios que definen la abs-
traccién geométrica como sindnimo del arte moderno enla década de 1920 en Parfs, como
la oposicidén abstraccion versus figuracién que atravesé al arte de esa época. En segundo
lugar, tener presente que el mito y el ritual estdn anclados en la obra, y que la percepcién
no estd limitada por la realidad empirica. Por tltimo, asumir que el par dicotémico arte/
ornamento surgié a partir de la descripcién de objetos de culturas no occidentales por
parte de arquedlogos, antropdlogos y etnégrafos.!”

Los Tétems (asi como las maderas y objetos) nos confrontan con una temporalidad
diferente, indeterminada, una temporalidad que admite multiples lecturas sugeridas por
el uso de un material vivo, organico, sensible y disponible para el hombre: la madera. La
distribucién y organizacion delas fibras, maleabilidad y flexibilidad, aspereza e irregularidad
funcionan como soporte cromético de estructuras animadas por una fuerza vital originada
porlaextrafaintimidad que su arte establece con la naturaleza. La verticalidad de estas pie-
zas dialoga con creaciones artisticas arcaicas, con arboles habitados por espiritus sagrados
para el hombre, con el arte enraizado en el territorio de la representacién mégica y con los
rituales que disuelven la barrera construida entre interioridad y exterioridad. Referencias
que sin duda estan presentes en el horizonte del artista cuando argumenta que “el pintor

17 César Paternosto (2001) argumenta extensamente sobre las consecuencias de clasificar la abstraccién
geométrica de textiles y ceramicas indoamericana como “ornamento” o “decoracién’, principalmente re-
sultado del uso de terminologias, conceptualizaciones y categorias que caracterizaron al discurso cientifi-

coy artistico (pp. 13-26).
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debe morir, su yo debe desaparecer para que nazca la pintura” y “para realizar una buena
obra deberemos avanzar, trabajosamente, de lo profundo alo desconocido” (Matto citado
en Haber, 2007, pp. 13y 17).

Sin embargo, el poder estético de su obra vamads alld del deseo de continuar existiendo
o de contornar el enigma de la muerte —entendida como fin de la existencia— a través de
una accién plastica. La fuerza vital de sus trabajos exige pensar la muerte como transicién
fluida de una forma de existencia para otra, sin una clara distincién entre la esfera de la
vida y la de la muerte, una comprensién que también encontramos en el pensamiento
mitico. Justamente, la afirmacién de Matto, por no hacer una discriminacién analitica entre
fenémenos de la vida y de la muerte, nos confronta con la intuicién de una presencia pura
y simple (Cassirer, 1972). Al optar por una relacién espacial con el mundo y sus objetos,
los Tétems de Matto parece indicar una alternativa; nos desafian a tener experiencia de un
modo no-interpretativo, pues si bien interpretar, extraer y atribuir sentido alos fenémenos
es una parte del estar-en-el-mundo, no es la tinica.

Como ya fue dicho, Matto crea una estructura que condensa simultdneamente el
orden compositivo del arte constructivo y un simbolismo cédsmico que alude a lo méagico,
lomitico ylo religioso de las culturas arcaicas. Con los Tétems, Matto nos ofrece un mundo
que no existirfa si no hubiera sido concebido por el arte. Al mismo tiempo, Matto crea una
geometria, entendida ésta como expresion sensible de una intuicién. En este sentido, es
posible entender su arte como extensidon de una experiencia.

A través de los Tétems, Matto nos hace pensar sobre la persistencia de las formasy su
dimensién de verdad, nos induce a pensar en el momento inaugural de la geometria; que
esta es una produccién humana que trata de la creacién de sentido; que la geometria es la
misma en lalengua original de Euclides como en todas sus traducciones, y que no se trata
apenas de formas antiguas y transmitidas (como la geometria euclidiana); que los signos
graficos en su dimension fisica condensan una experiencia sensible y tienen la posibilidad
de perdurar; que en la comprensién mutua a través del lenguaje, la produccién original de
un artista puede ser comprendida por otros. En ese aspecto, la geometria creada por Matto
no niega la emocidn, sino que, justamente, la afirma con inteligencia.

Podriamos concluir que estos aspectos de la obra de Matto, asi como los elementos
religiosos que toma de las culturas arcaicas en sus niveles mas significativos, son un modo
de recuperar la potencia plastica del arte, de afirmar su dimension funcional.'® Porque las

18 Dimensi6n funcional entendida en el sentido matematico. Véase Mach (1998 [1922]), LAnalyse des Sensations.
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figuras de Matto son un modo de volver a introducir la nocién de forma en términos de
funcidén psiquica, semejante a la ejercida por simbolos y objetos magicos que conectan
al hombre con una realidad mas alla de la razén. En otras palabras, la referencia a los
disenios geométricos del arte amerindio que encontramos en sus trabajos nos desafia a
reformular lo que cominmente entendemos por ornamento, a considerarlo un elemento
estructurador del arte y sobre todo, a acercarnos a su obra no como simple abstraccién
sino como modalidad de un pensamiento pldstico.

Con un lenguaje plastico personal consolidado antes de su encuentro con Torres
Garcia y al mismo tiempo compatible con la tradiciéon torresgarciana, tornando suyo un
patrimonio artistico amerindio por medio de una gran economia de formas, las esculturas
de Matto se caracterizan por una total ausencia de lo narrativo ylo accesorio. De un modo
muy original, con muy pocos elementos, el artista da forma a una idea; toma una forma,
lalleva a su extrema sencillez y la convierte en un elemento pléstico, concreto, que gana
existencia como objeto insertado en el mundo.

La inclusién de su trabajo en un entorno natural por propia decisién del artista en
jardines, parquesy playas no solo remite al didlogo con la naturaleza de sus primeros tex-
tos dibujados mencionados anteriormente, asi como en su proyecto para una ciudad de
artistasy formas monumentales; es también un modo de incitarnos a pensar sus esculturas
como resultado de imaginar el hombre c6smico, de frente al paisaje, apropidndose de sus
primeros mitos en un presente descontextualizado. Laimaginacién del artista se revela en
la articulacién entre naturaleza y pensamiento mégico; su potencia creativa se manifiesta
en la metamorfosis, en la creacién de nuevas posibilidades visuales; convierte formas
naturales, elementales y orgénicas, en signos geométricos. Estas geometrias, al operar
simultdneamente como signos y simbolos, mds que crear un vocabulario, tornan visible
y tangible la existencia de otro mundo. En esta accién Matto reconoce, renuevay articula
el valor del arte indoamericano en el presente y lo actualiza: el hijo del Sol, al habitar
permanentemente la escultura, se convierte en forma artistica y de ese modo atraviesa
fluidamente la frontera entre dos realidades.

Es importante destacar tres aspectos de su obra. Primero, que los Tétems no son un
mero juego formal. Segundo, que carecen de una conexién con un periodo determinado
o un lugar especifico, aunque remiten a culturas cuyo lenguaje visual se caracteriza por su
simplicidad y perfeccién, sin asumir consignas del arte de la antigliedad ni tampoco ape-
lando a anacronismos. Por tltimo, estas piezas actualizan y tornan inteligibles préacticas de
otras coordenadas espacio temporales, instaurando una temporalidad mucho mas amplia
de lo que generalmente entendemos por presente. Y precisamente porque no dependen
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de ninguna proposicidn tedrica, o porque el conjunto de formas simplificadas carece de
cualquier narrativa, sus obras nos abren el acceso a una memoria vinculada a una tradicién
precolombina. Con una expresion personal, visible y tangible de un sentimiento colectivoy
compartido, Matto conquistala modernidad al explorar el subsuelo psiquico del continente.

Figura 3. Francisco Matto. Poste escalonado, c. 1979. Madera y 6leo, 162 x 46 x 30 cm

Foto: Carli Angenscheidt. ©Fundacién Francisco Matto

En Matto el acto creativo revela la dimensién espiritual del ser humano. La fuerza
que anima y transforma continuamente su trabajo es un modo vital y enérgico de tratar
una de las principales cuestiones del arte: el resistir la fugacidad de la vida. De manera
concisa y a partir de una conviccidn interior, descartando referencias a ejemplos consa-
grados y escudrinando minuciosamente las formas pertenecientes a su vida cotidiana,
Matto encuentra una salida pldstica original. De hecho, el mundo que Matto crea al ver, y

99



100

PAISAJES ENCANTADOS: LOS TOTEMS DE FRANCISCO MATTO

el mundo que ve mientras crea, es un mismo mundo: un mundo en el que los elementos
no pueden ser aprehendidos apenas por medio de conceptos ni tampoco articulados segiin
una relacién causa efecto. Su visién activa descubre lineas, planos y colores que desenca-
denan una multiplicidad de sensaciones; estos estimulos generan otras sensaciones que,
asuvez, se refieren al movimiento de la vida. Signo y testimonio de este impulso creativo,
los Tétems activan la imaginacién y funcionan como imdgenes-en-accion; nos confrontan
con larealidad de la obra de arte, con la verdad artistica de Matto, y como tales requieren
ser pensados como produccién de realidad.

Por otro lado, la atencidn de Matto esta dirigida a encontrar puntos de partida pro-
ductivos.!® Su obra nos recuerda que el arte, desde un punto de vista fenomenolégico,
es un lenguaje, y nos aproxima al verdadero contenido de este: asumir la inestabilidad
del mundo visible en el cual lo permanente es lo que se manifiesta. El mundo de Matto
es el de sus obras, y su pensamiento estd necesariamente ligado a la forma. Su conoci-
miento no se manifiesta en su actividad artistica; por el contrario, es su propia actividad
artistica la que constituye su conocimiento, y es de ese modo que Matto disuelve cualquier
dualidad entre el mundo sensible e intangible. Pues es por medio de la forma artistica
que los tétems de Matto, y su obra en general, condensan una intuicién sensible y un
pensamiento plastico.

Tres consideraciones finales

Primera, su interés por las culturas autéctonas se transformé en una preocupacién de-
cisiva, un estimulo para su trabajo. Ese compromiso probablemente fue lo que lo llevé a
afirmar en una entrevista que el arte uruguayo de las décadas anteriores a la venida de
Torres estaba estancado, y que el arte y los movimientos que conoci6 a partir de 1950 en
sus viajes a Europa no le interesaron (Cipriani Lopez, 1993, p. 3). La obra de Matto ala que
nos referimos aqui surgié de la larga convivencia que mantuvo con cerdmicas, esculturas
y textiles indoamericanos dispuestos en su atelier/museo. Comprendié el modo en que

19 La estructura de los objetos, libre de la experiencia efimera y subjetiva del espectador, lleva a Matto a
expresar que “aquel que sepa ver, descubrird muy pronto que un Korus griego, por ejemplo, o un estuco
maya, o una escultura del arte negro, descansan sobre unas mismas reglas. Las reglas inamovibles del
arte” (Matto citado en Haber, 2007, p. 21).
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este arte articul6 geometria, mito y forma; asimil6 la abstracciéon geométrica indigena y
la transformo en una fuente de inspiracién semejante a la que el Cubismo encontré en el
arte africano. Del mismo modo que el Cubismo encontré soluciones para la representa-
cion del espacio en la pintura semejantes a las del arte africano en la escultura, la obra de
Matto nos incita a buscar la presencia indigena, a incluir sus conexiones con tradiciones
amerindias, a pensar alternativas para la historia del arte candnica que privilegia genealogias
e influencias del arte europeo.

Segunda, esimportante destacar que los T6tems de Matto no son lailustracién de una
teoria construida a priori, esta surge al enfrentarnos con la obra. Como participantes de ese
enfrentamiento, somos llamados a hacer la distincién entre la cuestién del ser humanoyla
delafigurahumana en el arte; a percibir la diferencia entre dar forma a unaidea o ilustrarla;
a descubrir la consistencia y densidad de las obras en términos de valores plasticos; a re-
flexionar sobre la forma en que nos acercamos a los objetos de arte y escribimos sobre ellos.

Para finalizar, me gustaria llamar la atencidn sobre el paisaje. Textos, mapas, foto-
graffas y dibujos se han encargado de describirlo y representarlo. La literatura y la poesia
toman el paisaje como tema; en la pintura, es tanto un motivo como también un género.
Como objeto de estudio, no pertenece a ninguna disciplina. Los Tétems, esculturas planasy
objetos, tal como concebidos por el artista o presentados enregistros fotograficos, incluyen
a la topografia, al cielo, al mar, al sol, a la arena, a la vegetacidn; crearon un paisaje que
se tornd un elemento potente en la formacién de la identidad artistica en el Uruguay. En
ese sentido, estos trabajos de Matto se apropian del paisaje, lo tornan suyo. Aun mas, los
Tétems y el paisaje se constituyen en una relacién mutua de habitar un mismo espacioy
tiempo, y de generar pensamientos y emociones en quienes los observan. En ese sentido,
debemos reconocer su rol en dar forma a las emociones, a los recuerdos y al pasado; en
otras palabras, los trabajos de Matto y el paisaje se vuelven sujetos, y nosotros su objeto. Por
otro lado, también son “encantados’, nombre por el que, en las culturas afro-amerindias,
se conoce a los espiritus de mujeres y hombres que murieron o pasaron directamente de
este mundo a un mundo mitico.

Matto consigue asi articular paisaje y obra en un todo indivisible. Un paisaje encan-
tado que resulta de articular la avalancha incesante de lo sensible con formas estables,
permanentes; de un compromiso profundo con su verdad artistica, entendida ésta no como
el contenido de la obra, sino como su presentacién en el mundo. Un paisaje encantado
que nos abre posibilidades para acercarnos al arte; un ritual que, a su vez, es el punto de
partida para la construccién de nuevos mitos y, por lo tanto, para otros enfoques del arte,
de la historia del arte y de su escritura.
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Figura 4. Francisco Matto, Totem, Forma, 1988. Madera y dleo, 234 x 21 x 27cm; Tétem, Cordero, c. 1978.
Maderay dleo, 161,5 x 35 x 27cm; Totem, Venus, 1982. Madera y 6leo, 239 x 35 x 28 cm; Totem, U, c. 1970.
Madera y dleo, 216 x 32,5 x 23cm; Totem, Tablas de la ley, 1981. Madera y 6leo, 184 x 40 x 28cm; T6tem, Rostro
humano, 1979. Madera y leo, 211 x 24 x 24cm. Foto: Carli Angenscheidt. ©Fundacién Francisco Matto
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Miradas sobre el Montevideo
de los siglos XVIII y XIX

Determinants of the urban landscape.
Glances over the Montevideo of the XVIII and XIX centuries

William Rey Ashfield
Facultad de Arquitectura, Disefio y Urbanismo
Universidad de la Reptblica, Uruguay

Comisién del Patrimonio Cultural de la Naciéon

Resumen

Pensar Montevideo en clave de paisaje cultural es, necesariamente, pensarla en términos
histéricos, descubriendo modalidades de ver y entender la ciudad a lo largo de diferentes
momentos. En sus comienzos coloniales, el siglo XVIII'y los primeros afios del XIX, el espacio
urbano estuvo determinado por una serie de claves topograficas y militares que condicio-
naron la manera de percibir lo urbano, tanto para los visitantes —artistas o cronistas de
diversas partes del orbe que tomaron sus apuntes de la ciudad— como para sus propios
pobladores. Los primeros tiempos de la reptiblica, a partir de 1830, promoveran otras cla-
ves, aun cuando la dominante mirada topogréfica del periodo anterior no desaparezca. La
construccion de la ciudad es desde entonces una tarea afin alaidea de construir la nacidn,
e involucra un complejo mapa de nuevos signos y espacios urbanos. El presente articulo
se centra en estos periodos iniciales del paisaje cultural de Montevideo.

Palabras clave: paisaje cultural, mirada topogréfica, construccién de la nacién

Abstract

To thinking about Montevideo in terms of a cultural landscape is, necessarily, to think
aboutitin historical terms, to discover ways of seeing and understanding the city through-
out different situations. In its colonial beginnings, the 18™ Century and the beginning of

< Enla pégina anterior: Mapa de Reptiblica Oriental del Uruguay, Escuela de Artes y Oficios, 1884.
©Biblioteca Nacional, Uruguay
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the 19, the urban space was determined by a series of topographic and military assets
that conditioned how visitors —artists or chroniclers from different parts of the world who
sketched the city— and its own settlers perceived the urban space. The early days of the
republic, as from 1830, encourage other approaches, although the dominant topograph-
ical view of the previous period did not disappear. The construction of the city from then
onwards was a task in tune with the idea of building the nation, concerning a complex
map of new urban signs and spaces. This article focuses on these two initial periods of the
cultural landscape of Montevideo.

Keywords: cultural landscape, topographic view, building of the nation
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El paisaje de una ciudad depende, en principio, de un conjunto de sensaciones y reaccio-
nes derivadas de la contemplacién directa. Como fenémeno perceptivo es, en realidad,
algo mas complejo que eso, pues también incluye la memoria, al asimilar vistas previas o
representaciones —e interpretaciones— de la ciudad, conocidas de antemano. Imégenes
artisticas, planimétricas, escriturarias, cinematograficas, se superponen siempre en una
compleja malla de diferentes tramas, que agregan valores estéticos, de identidad y reco-
nocimiento, de uso y apropiacién al campo visual directo. El paisaje de la ciudad es, por
tanto, una construccién cultural que se alimenta de vivencias propias e individuales,
ademads de lo producido o experimentado por muchos otros actores que se proyectan
desde el pasado a través del arte, la topografia, la publicidad, la crénica policial, la poesia,
los medios audiovisuales o la oralidad.

Montevideo es algo més que materialidad urbana e historia solidificada en sus restos
patrimoniales. Para entenderlo mejor, desde una dimensién cultural, es necesario desen-
trafiar una compleja superposicién de visiones, de ideas, de construcciones imaginarias.
Vamos entonces detrds de algunos sedimentos —los més antiguos— que determinaron
su paisaje urbano, a lo largo del siglo XVIII y la primera parte del XIX.

La mirada topografica

Para el mejor andlisis de las interrelaciones entre representacién y cultura urbana
debe considerarse la razén fundacional de la ciudad y el rol territorial que ese origen
pudo haber jugado —en términos histéricos y de larga duracién— en la asimilacion
de su paisaje. En el origen militar de Montevideo estan, precisamente, muchas de las
respuestas a las miradas proyectadas sobre lo urbano en el tiempo que tratamos, tanto
en la representacion parcial o de conjunto de la ciudad como en experiencias de claro
corte vivencial: las fiestas politicas y religiosas, o los actos més recogidos —pero siempre
publicos— de la muerte.

Estas miradas, relacionadas siempre con la funcién que da origen a Montevideo,
las denominaremos miradas topogrdficas ya que establecen una implicita relacién entre
el lugar —el fopos, como hecho fisico— yla funcién —en este caso, predominantemente
militar—, fenémeno también en vinculo con el modelo indiano, es decir, con el marco
juridico de las Leyes de Indias.

De manera concomitante con origen en la funciény en el corpuslegal, es necesa-
rio valorar en la lectura topografica de la ciudad la fuerte relacién con la naturaleza 'y
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con el suelo, con los factores determinantes del sitio y su contexto préximo, asi como
la presencia del hombre en tanto agente de identidad local. En esa linea es que des-
taca, para el caso de Montevideo, la labor de distintos cartégrafos militares y artistas
que la representaron en variados soportes, asi como también el trabajo de diferentes
cronistas que realizaron meticulosas y detalladas descripciones de la ciudad y su
ambito territorial.

Algunos primeros planos cartograficos, como el realizado por el abate Dom Pernety
(1763-1764), exponen de manera evidente, esa modalidad de percibir y transmitir una
idea urbana, bajo un estricto orden topogréfico. En este sentido, el autor realiza una
propuesta planimétrica, con edificios bien identificados —al menos aquellos que él con-
sidera como maés relevantes— que aparecen también en el alzado contiguo desplegado
enlamismaldmina cartografica, a manera de un “cuadro dentro del cuadro’, fenémeno
frecuente en la pintura barroca del siglo XVII, pero ya en camino de desaparicién hacia

finales del siglo siguiente, cuando se realiza el mencionado plano.

Figura 1. Plano de la Ville de Montevideo, Dom Pernety, 1764. ©Museo Histérico Cabildo de Montevideo
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La vista elevada que incluye distintas embarcaciones no es un simple corte topo-
grafico —sf lo es la figura ubicada en la esquina superior izquierda e identificada como
Figura 1—, sino una estructura corografica que permite ver la ciudad y la dimensién
orogréfica del sitio, mediante lineas fugantes y una organizacién perspectiva que se
materializa desde un horizonte elevado. La identificacién explicita de los componentes
fortificados podria hacer suponer que hay en este trabajo una voluntad de relevamiento
edilicio y planimétrico, con claros propdsitos estratégicos de cardcter militar.

La pieza cartografica, asociada a los cortes orogréficos y a la vista materializada en
tercera dimensién, conforman una unidad visual, un corpus icénico de conjunto. Nada
debe separarse, porque ninguna de las piezas ha sido disefiada para analizarse auténo-
mamente, aun cuando en términos graficos presenten débiles lineas separadoras entre
si. Todo parece formar parte de un sistema de informacién integrado. La comprensién
de la ciudad en la carta de Pernety sélo se alcanza, realmente, cuando se da una lectura
integral de las tres imagenes, sumadas a la presencia del indigena —en su dngulo infe-
rior izquierdo e identificado como Figura 4— junto a la frase aclaratoria “Sauvage de
Montevideo”. Este indigena agrega un importante sentido al campo de la percepcién y al
recuerdo de la imagen, que resulta determinante al momento de presentar la ciudad y
exponer el “espiritu de lugar” Podria ser el indigena una expresién de lo extrafio —al menos
a los ojos de un europeo— pero, en definitiva, es informacién humana y poblacional en
relaciéon directa con el territorio. En cuanto ala edificacion, esta es singularizada mediante
letras identificadoras que llevan al lector hacia un indice, pero sin constituirse en imagenes
auténomas o separadas, como si sucedera luego, en determinados planos de Montevideo,
ya entrado el tiempo de la republica. Nada de lo expuesto en esta pieza cartografica es
ajeno al interés de lo topogréfico, tal como sucede en numerosas cartas de este periodo.

Son muchas las representaciones urbanas producidas en tiempos coloniales, aun-
que laimagen planimétrica es siempre dominante. La presencia de técnicos militares, asi
como también de agentes que operaban bajo modos secretos o de espionaje (ingleses y
portugueses, fundamentalmente) estimula el desarrollo de este tipo de documentos, con
informacién militar y estratégica, aunque también con datos econémicos y sociales. Bajo
tal mirada, estos planos aportan abundante informacién referida ala ocupacién del suelo,
al desarrollo productivo, a la densidad poblacional, a limites de dominio.

Asi mismo acompanan esta visidn topogréafica muchas de las acuarelas desarrolla-
das por artistas viajeros, preocupados en captar a la ciudad como conjunto construido
y, muchas veces también, en fuerte relacién con su contexto fluvial. Son variados los en-
cuadres artisticos realizados desde larada, o incluso desde tierra, pero siempre marcados
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por tomas de gran dngulo a efectos de una mayor captura visual de lo urbano. Ciertas
representaciones de la ciudad agregan una dosis de exotismo, que exagera determinados
rasgos de la topografia, dela floray de la fauna, como es el caso de un grabado de Merigot,
donde la realidad sucumbe ante a la imaginacién de un artista que busca fascinar a su
publico europeo. Aun asi, podemos decir que esas imégenes son, igualmente, imagenes
de lo topografico, ya que su mayor interés se centra en aspectos vinculantes con el suelo,
conlarealidad urbanay conla transmisién de una idea del espacio orogréfico y maritimo.
El sentido predominantemente roméntico del grabado de Merigot estd fundamentado,
exclusivamente, en la fuerza visual del foposy es por eso que su objetivo es establecer
una imagen de conjunto urbano y no de parcialidades pintorescas dentro de la ciudad.

Figura 2. Vista de Montevideo [litografia], segunda version de la Ciudad en la falda del Cerro,

interpretada desde Londres, J. Merigot, s. f. ©Museo Histérico Cabildo de Montevideo

En tiemposyarepublicanos, en elmarco temporal del gusto por las visiones panorami-
cas!, Montevideo es representado bajo estamodalidad —a veces son simples aproximaciones

1 A fines del siglo XVIII, por iniciativa de un pintor irlandés llamado Robert Barker, tomé impulso el espec-
taculo de la pintura de panoramas, donde los espectadores llegaban mediante escalera a una plataforma
alta, bajo un estricto marco de oscuridad. Al llegar a ésta, separada por una baranda, se podia ver en una
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a lo panoramico, sin alcanzar un dngulo de visién de 360 grados— en variadas ocasiones,
llevando a un extremo la mirada topogréfica. Hay en la panordmica una vocacién absoluta
por la captura del paisaje que rodea a un observador, bajo una mirada totalizadora que
integra grandes detalles de informacién, fundamentales para un espectdculo de este tipo?.
Tales panordmicas permiten conocer de la ciudad lo que los planos no siempre transmiten:
la apropiacién del espacio ptblico, el mayor uso de algunas areas, los vacios ylas disonancias
entre arquitecturas, el estado de conservacién o de terminacién de algunos monumentos
edilicios. Buen ejemplo de este tipo de representacion es el 6leo de autor anénimo, ubicado
actualmente en la Embajada Britdnica de Montevideo y que fuese pintado en el entorno
de 1840. Sus caracteristicas formales —se trata de una representacién urbana de 360 gra-
dos— hacen pensar que pudo haber sido hecha para una futura ampliacién, a efectos de
montar un espectaculo publico, tal como sucedia en las llamadas salas de panoramas. No
obstante, su real procedencia —la pintura estuvo ubicada en el Foreign Office de Londres
durante mas de un siglo®— hace pensar que esta panordmica tenia otros propésitos: ;Un
mejor conocimiento de la capital de la reptiblica, donde los ingleses participaron en sus
etapas més embrionarias, mediante acciones diplomaticas?, ;un documento visual que
aporta informacién a posibles empresarios o comerciantes ingleses sobre un mercado
nuevo, abierto desde hacia pocos afios? O quizas, y en funcién de lo dicho antes, ;no seria
ésta una excelente documentacién de interés técnico en caso de una intervencién armada?

gran pantalla que rodeaba al espectador en sus 360°. Sobre esa pantalla el pintor, luego de correr una cor-
tina, presentaba la vista de una ciudad o de un campo de batalla, permitiendo una vivencia impactante,
donde se podian apreciar verdaderos detalles del paisaje tratado. La pintura de panoramas fue, sin duda,

un adelanto de lo que, cien afios mds tarde, serd la experiencia del cine.

2 Si bien Montevideo no conté con una sala para este tipo de representaciones es posible verificar el gusto
instalado, en varios artistas viajeros, por esta modalidad de captura del paisaje urbano. Este fenémeno
traduce y explica la presencia de verdaderos trompe-1 ‘oeil, o “trampas al 0jo” que se materializan en cier-
tas pinturas o, incluso, en trabajos de acuarelas como los de Emeric Essex Vidal.

3 Esta pieza fue devuelta en ocasién de la iniciativa de un embajador inglés que, habiendo estado antes en
la capital uruguaya como diplomatico, reconoci6 ese paisaje y propuso su envio a la sede de la embajada

britanica en Montevideo, ya en el siglo XXI, donde permanece desde entonces.
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Figura 3. Vista panordmica de Montevideo [4leo], andnimo, ¢. 1840. Embajada Britdnica de Montevideo.

Reproduccidn fotogréfica: Marcos Mendizabal

Las visiones topograficas no eluden la real dimensidn artistica que las obras lle-
van con ellas, indiferentemente de la informacién exacta o parcial que logran rescatar
del contexto que representan. Importantes autores plasticos deben incluirse en este
tiempo nuevo de la reptblica.

En lo previo a esta produccién artistico-visual, podemos decir que la literatura de
la dltima mitad del siglo XVIII y de los comienzos del XIX —la ensayistica de Manuel
Pérez Castellano, por ejemplo*—, tiene rasgos propios de la mirada topogréfica. Alcanza
con ver los géneros literarios més frecuentes, como la crénica o los diarios de viaje, para
comprobar que son textos atados a la realidad del territorio, a la légica funcional de la
ciudad, con una importante carga descriptiva y critica hacia ella que puede —de hecho,
sucede— exagerar su estado de progreso o bien profundizar en particulares rasgos de su
decadencia. El topos urbano, su territorio y productividad constituyen el factor central de
la argumentacién y el eje escriturario sobre el que se construye el paisaje de la ciudad.

Lafiestaurbana, asimismo, es portadora de esta comprension topografica, fuertemente
marcada por el rol militar que ala ciudad le tocé jugar. En este sentido importa ver, desde lo
literario, las relaciones escritas sobre las fiestas realizadas en ocasién del ascenso al trono
de Carlos IV o la correspondiente a Fernando VII (Ollero Lobato y Rey Ashfield, 2013),
donde las escenas relatadas estan marcadas por la presencia incontenible de las calles y
el espacio urbano, donde los ejes o centros neurélgicos de la ciudad se destacan mediante

4 Buen ejemplo de lo expuesto es su carta al maestro de latinidad Benito Riva, denominada “Montevideo y
la campania de la Banda Oriental en 1787” (Pérez Castellano, 1968).



WILLIAM REY ASHFIELD

monumentos efimeros y tribunas que delatan la importancia y significacién de cada sitio
elegido para estas construcciones, pero también por un dominio solemne de lo militar. Sélo
falta en lo descripto algo que, paradéjicamente, es una contundente omnipresencia en la
ausencia, tal como era frecuente en la fiesta barroca americana: la figura del rey®.

Esta misma concurrencia entre sitio, poder simbdlico y ritual de lo politico, funda-
do en la importante jerarquia de lo militar, establece un patrén visual de Montevideo en
tiempos de fiesta que, por cierto, se vuelve motivo fundamental en su representacion, a
través de diversas manifestaciones como el dibujo, la pinturay el grabado. Un buen ejemplo
de la continuidad de este fenémeno en tiempos republicanos es el dibujo realizado por
Juan Manuel Besnes e Irigoyen sobre el acto de la Jura de la Constitucién, el 18 de Julio
de 1830, en la plaza Matriz.

Figura 4. Jura de la Constitucién, 18 de Julio de 1830 [dibujo], Juan Manuel Besnes Irigoyen, Prontuario
de paisajes, 1852. ©Biblioteca Nacional, Uruguay

5 Este tema ha sido suficientemente tratado por la historiografia iberoamericana en diversas publicacio-
nes. Es un tdépico recurrente en las fiestas de proclamacion real en América, que se verifica también en
diversos dmbitos celebratorios donde la epifania real se confirma mediante la presencia de diversos ins-
trumentos simbdlicos o retratos.
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Se trata de un dibujo centrado en la importancia del lugar —bastante irregular en
cuanto al manejo de la perspectiva—, que capta el espiritu del sitio en aquella particular
fechahistdrica, a partir de una captura integral del espacio escénico —no a través de dmbitos
parciales yrepresentativos de aquella, como lo hardn luego otros artistas—, bajo una mirada
totalizadora que integrala plaza, su arquitectura yla presencia humana. Diversos elementos,
como lo militar, la importancia social de los concurrentes e incluso el hecho cotidiano —la
presencia de unos nifios jugando con un perro— definen un sentido temporal, como marca
del hecho histérico. A través de este dibujo, podemos identificar cada una de las viviendas
que dan frente a la plaza, asi como la forma de sus cubiertas y la presencia de algtin mira-
dor, el abanderamiento de sus principales edificios, definiendo un territorio visual que sera
determinante en futuras representaciones, como las materializadas luego por Juan Manuel
Blanes o Pedro Blanes Viale, bajo focos o miradas més particulares de aquella fiesta histdrica.

Practicamente toda la obra de Besnes e Irigoyen debe entenderse inscripta dentro
de este modo topogréfico de interpretar la ciudad y sus principales momentos histéricos.
De hecho, oficié de dibujante en la Comisién Topogréfica y representé multiples planos
catastrales y del trazado de la ciudad. Operd como un cronista visual que aport6 una delas
fuentesicénicas mas importantes para conocer no sélo el espacioy el perfil de Montevideo,
sino un nimero muy importante de pueblos y pequeias ciudades, pintadas o dibujadas
en sus diversos viajes al interior del pais®. No obstante, es interesante comprobar que en
la obra de Besnes ya se identifica un cambio de mirada, fuertemente asociada a un nuevo
propdsito, que serd vital en el proceso de construir el paisaje cultural de la ciudad: involu-
crar el aparato simbdlico de lareptblica, al establecer las primeras relaciones entre paisaje
natural y produccién econémica del pais; entre paisaje de ciudad y signos patrios; entre
cartografia urbana y ejemplos edilicios calificados para representar la capital uruguaya.

6 Son muy representativas de esta visién, un conjunto de notas realizadas en el viaje al Durazno —album
encuadernado en 1839, que cuenta con 20 acuarelas y seis planos color— donde el artista incluye una
serie edificaciones —cascos de estancias y poblaciones— representadas en forma perspectiva, pero con
el agregado de una planimetria de esas arquitecturas, casi a la manera de un relevamiento arquitecténico,

donde el dato preciso de las proporciones, medidas o escalas no es eludido.
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El paisaje de la naciéon

Durante los primeros tiempos de larepublica, la ciudad juega un papel fundamental en el
proceso de construccién de la nacién. En funcién de esto, los hechos politicos y militares
que dieron lugar a la independencia demandaron un aparato simbdlico que reflejase la
voluntad de ese nuevo estado republicano. Asimismo, la gesta heroica que lorespaldaba en
términos histdricos exigia su puesta en escena, a través de grandes pinturas recordatorias
e imagenes reproducibles.

Al mismo tiempo que la ciudad era vista como un soporte clave y un locus garante
del estado de derecho, estademandaba un cuerpo monumental que representara el nuevo
statu quo republicano. La realidad econémica y politica, sin embargo, enlentecié cual-
quier intento de crear nuevos monumentos en la ciudad, hasta bien entrada la segunda
mitad del siglo XIX. No obstante, es posible identificar en el campo visual, determinados
documentos e iconos con carga simbdlica que manifiestan esa intencién transformadora,
al tiempo que inician un cambio en la valoracién de la imagen urbana y en su condicién
de estructura paisajistica.

En sintesis, la ciudad debia de ser la expresion de los nuevos poderes establecidos,
unificando el imaginario colectivo a través de nuevos y distintivos edificios monumen-
tales, pero la ausencia de reales posibilidades econémicas lleva a concentrarse en otro
tipo de instrumentos que irdn, igualmente, en esa direccién. Estos son un conjunto de
decretos urbanos, un plan de ampliacién de la ciudad, la identificacién de espacios re-
presentativos dentro de ella —aunque estos demorarén varias décadas en consolidarse,
igual que la instalacién de los grandes monumentos ptblicos— y un cuerpo de imége-
nes que encontrard lugar en soportes como la bandera nacional y el escudo, en diversos
documentos impresos, en planos urbanos y en pinturas o grabados representativos de la
ciudad deseada. Estos tltimos serdn, junto a un cuerpo escriturario asociado a la poesia,
laepopeya e inclusolalirica, los instrumentos més eficientes para iniciar la consolidacion
de un imaginario nacional.

Conformado el primer gobierno provisorio, se establece el decreto de demolicién de
las antiguas murallas’. Se trata de una decisién politica que busca construir una imagen
de ciudad, distinta de la heredada. A este decreto se agrega mads tarde, aunque de manera
vinculante, la ampliacién urbana de Montevideo —el plan de Ciudad Nueva trazado por el

7 El decreto fue establecido por la Asamblea General Constituyente del afio 1829.
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ingeniero José Maria Reyes— y los disefios para la plaza Independencia promovidos por
el arquitecto Carlos Zucchi. Para entonces, estaban ya definidas las bases de un paisaje
de ciudad alternativo, acompanado por un nuevo imaginario nacional en construccién.
En esta tarea de representar lo urbano es una figura ineludible el ya mencionado Besnes
e Irigoyen, autor material de muchos de estos planos, ademés de algunas perspectivas
interesantes, como la que expone la conocida pieza de acuarela y tinta, Vista del Mercado

de Montevideo tomada del mirador de don Juan Maria Pérez, 1848.

Figura 5. Vista del Mercado de Montevideo tomada del mirador de Juan Maria Pérez [acuarela y tinta

sobre papel], Juan Manuel Besnes Irigoyen, 1848. ©Museo Histdrico Nacional

Se trata, en este caso, de una mirada que no elude la tradicién topografica anterior
pero que, sin embargo, debe entenderse en el marco de una nueva visién, con fuerte énfasis
nacional, que es la de representar el crecimiento y los cambios de la ciudad, asf como la
imagen de progreso que la acompana; todo un discurso politico, de construccién republi-
cana, aun cuando el pais estaba por entonces en medio de la llamada Guerra Grande. El
valor de lo nautico —la fuerza del puerto como eje del crecimiento comercial y su cone-
xi6n con el mundo “civilizado’, visible al fondo— es, en esta acuarela, la contracara de un
edificio representado en primer plano, como el viejo fuerte de la Ciudadela, condenado a
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desaparecer por el trazado final de la Plaza Independencia. Nuevas arquitecturas aparecen
también en la escena, obra de nuevos técnicos-arquitectos pertenecientes a otra tradicion
académica, diferente de la espaiola: la casa de Elias Gil que aparece al costado del men-
cionado fuerte, materializada por el arquitecto italiano, formado en Francia, Carlos Zucchi.

Es interesante destacar, dentro de esta construccién visual de lo urbano, el mapa de
Montevideo que fue regalado al presidente de la reptiblica Gabriel Pereyra por la Comisién
Topografica, ejecutado por Aimé Aulbourg, fechado en 1858. Su titulo es elocuente:
Montevideo y sus monumentos. Nuevamente aqui aparece la tradicién de lo cartogréfico,
pero en consonancia con el nuevo discurso nacional. Laimagen de algunos edificios que se
entienden como representativos de la ciudad, acompanan al plano en sus cuatro costados,
exponiendo que la urbe cuenta con tantas obras modernas como coloniales. Hay en este
plano unavocacién deilustrarlos cambios producidos en la ciudad, al tiempo de exponer su
crecimiento planimétrico, asociado alos nuevos simbolos patrios como el escudo nacional.

l
I

Figura 6. Montevideo y sus monumentos [acuarela y tinta], Aimé Aulbourg, 1858 (copia realizada

por R. E. Puig, s. d.). ©Museo Histdrico Cabildo de Montevideo
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Otros planos andlogos, de igual estructura iconogréfica, se materializardn més
tarde como los fechados en 1862 y en 1884, expresando una légica anédloga en la pre-
sencia protagénica de los monumentos como parte representativa del paisaje cultural
de la ciudad.

Si bien el plano de 1884 se constituye en un mapa de todo el Uruguay, corrobora
de manera evidente esa tendencia a construir la imagen de la nacién sobre una base
cartografica capaz de reunir lo simbdlico (el escudo), lo territorial (el mapa), lo politico
(el rostro de Maximo Santos y todos sus lugartenientes) y lo monumental (los edificios).
Interesa destacar que todas las arquitecturas incluidas en este mapa pertenecen a
Montevideo, estableciendo una alianza paisajistica entre los grandes monumentos de
la capital y el todo territorial del pais.

Algo similar, aunque ya inscripto en una matriz conceptual diferente, podra verse
en ciertas pinturas de Juan Manuel Blanes. En estos ejemplos la dimensién topogréfica
comienza a desaparecer, pero aun plantea ciertas resistencias. Si bien no debemos
asumir un proceso temporal para identificar los cambios, ya que estos se producen en
forma alterna y no continua, importa analizar igualmente ciertas representaciones de
la ciudad, realizadas por el “pintor de la Patria”

Sibien Blanes habia manejado el paisaje rural y urbano desde una impronta bdsi-
camente naturalista —por momentos, incluso realista—, estos &mbitos logran adquirir,
en muchos casos, una dimension verdaderamente propia, cargdndose de sentido sim-
bélico y representativo, en términos nacionales. Respecto de esto, no hay dudas en lo
que hace a las representaciones del campo y sus distintos personajes, suficientemente
estudiados como una fase muy caracteristica de su obra. Pero en lo referente ala ciudad,
esta ha sido menos analizada como construccién de lanacidn, salvo en algunas pinturas
de caracter aleg6rico. Muy en particular importan trabajos como el Altar de la Patriay,
también, El Resurgimiento de la Patria, donde el artista intensifica el discurso nacional
con la presencia de elementos simbdlicos determinantes como ser la figura femenina
de la mujer—republica, la presencia del Cerro de Montevideo, o elementos propios del
cuerpo simbdlico del escudo nacional: el caballo o el buey. Pero a estos elementos de
clarafiliacién simbdlica es necesario agregar otros mas “complejos” como lo puede serla
presencia del barco a vapor, manifestaciéon de un progreso incontenible, que determina
la interpretacién temporal del paisaje de la ciudad.

En esalinea podrian considerarse también obras de diferente caracter ydimension,
pero no ajenas a este interés de vincular lo urbano con la nacién: Alegoria del Golpe de
Estado y Alegoria de Lindolfo Cuestas, ambas de clara relacién conceptual.
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Figuras 7a y 7b (detalle). Alegoria del Golpe de Estado [6leo], Juan Manuel Blanes, 1897-1898.

©Museo de Bellas Artes Juan Manuel Blanes

La alegoria de la mujer reptiblica se proyecta sobre la ciudad y su diferente estado
de 4nimo en los dos cuadros debe involucrar a la totalidad del paisaje inferior a ella, la
ciudad de Montevideo, clara sintesis de lo urbano y lo nacional.

Un lugar alternativo tendrd, sin embargo, en esta asociacién urbano—nacional,
el grabado alegoérico, publicado en 1884, para la Ilustracién Uruguaya® donde el artista
extrema el proceso de des—territorializar la ciudad través de una composicién propia de
los capriccios del siglo XVIII. Es una operacion en base a la monumentalizacién urbana
asociada a la alegorizacién de ideas, donde artes y ciencias reflejan, aparentemente,
el estado civilizado de un pais productivo y pujante. Importa recordar, a efectos de su

8 Publicada el 30 de junio de 1884, en la portada de La Ilustracion Uruguaya, corresponde a un dibujo de
Juan M. Blanes y al trabajo del grabador Carlos Penoso (Peluffo Linari, 1995).
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socializacién, que esta imagen se multiplicard mediante la propia publicacién, aunque
sin llegar a la repercusion de lo alcanzado por su pintura con mayor carga de historia.

El paisaje de la ciudad debe ser visto, a partir del tltimo tercio del siglo XIX, bajo
la fuerte carga del sentido nacional. Tanto en el plano de la pintura como en el de las
imégenes publicitarias, todas conducen lo urbano hacia la idea de nacién. Distintos
intermediadores operaran para facilitar esta tarea, tan propia de las iconografias reli-
giosas: la imagen de la mujer republica, como una Virgen Maria, ademds de multiples
instrumentos u objetos —a manera de los instrumentos de la pasién— de significacién
econdmica o social. El discurso iconogréfico vinculante con el papel moneda serd, en
este sentido, un referente clave de aquel discurso visual.

Algunas reflexiones finales

Todo paisaje es siempre paisaje cultural ya que, como idea, implica al menos una selec-
cion. Esa seleccién involucra a su vez un alguien que la determina, por lo que la presencia
humana en el paisaje es absolutamente inevitable, de ahi su dimensién cultural.

A su vez, cada mirada sobre el paisaje urbano real se ve afectada por una compleja
superposicidon de modelos, de ideas, de narrativas sedimentadas a través de tiempos ex-
tensos. Por ello, cuando hablamos —de manera casi tautolégica— de paisaje cultural, no
hacemos maés que referir a un proceso de acumulacién histérica. Acumulacién que no es
sélo individual, sino también social. De ahi también que lo cultural se reafirme, todavia
mas, en nuestra mirada de la ciudad.

El presente trabajo se ha centrado en las primeras determinantes culturales de la
mirada urbana de Montevideo, fendmeno que se analizé a partir de diferentes imagenes.
Sin embargo, con el avance del tiempo, otros enfoques alternativos se suceden en el de-
venir histdrico, y cargan la ciudad de ideas e imdgenes diferentes, que también buscaran
su lugar en el imaginario colectivo. En este sentido, se puede suponer que imaginar la
ciudad es siempre referir a un espacio de disputas, de intensas demandas de lugar. Surge
entonces un nuevo sentido de lo cultural al advertir que el triunfo de tantas ideas e ima-
genes en pugna estd reservado a la aceptacion final que le da, exclusivamente, el cuerpo
social. Desde este punto de vista, la determinante cultural del paisaje urbano no sélo es
inocultable, sino extremadamente intensa y profunda.
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Los sentidos del arte callejero y la vida urbana:
entre el gris y los colores

The senses of street art and urban life: between gray and colors

Carina Infantozzi
Universidad Catdlica del Uruguay

Resumen

En este trabajo se intenta comprender el valor critico que asumen las expresiones artis-
ticas en los espacios publicos. Se indaga, de manera panordmica, en cuestiones como
la existencia humana, la vida social, la memoria colectiva y su escritura. Se reflexiona
sobre la ciudad y sus elementos constitutivos, se integra y se hace énfasis en el arte ca-
llejero, como soportes de la trama social y de la comunicacién desde una perspectiva
filoséfica. Este recorrido permite pensar el arte callejero y los elementos urbanos en
general, desde su dimensién mads sensorial, como nodos constitutivos del sentido de
comunidad y del ser social.

Palabras clave: sentidos, memoria, ciudad, escritura, arte callejero

Abstract

This work tries to understand the critical value assumed by artistic expressions in public
spaces. Itis investigated, in a panoramic way, in questions such as human existence, social
life, collective memory and its writing. It reflects on the city and its constituent elements, it
integrates and emphasizes street art, as supports for the social fabric and communication
from a philosophical perspective. This tour allows us to think about street art and urban
elements in general, from their most sensorial dimension, as constitutive nodes of the
sense of community and social being.

Keywords: senses, memory, city, writing, street art

< Enla pégina anterior: Deriva [detalle], David de la Mano y Alvaro Santamaria Santa, 2015. Las fotografias
de las obras murales que acompanan este ensayo (excepto la figura 1) son cortesia del artista plastico

y muralista David de la Mano (Salamanca, 1975).
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Hacia ya muchos afos que no existia para mi de Combray mds que el escenario
y el drama del momento de acostarme, cuando un dia de invierno, al volver a
casa, mi madre, viendo que yo tenfa frio, me propuso que tomara, en contra de
mi costumbre, una taza de té. Primero dije que no; pero luego, sin saber por qué,
volvi de mi acuerdo. Mandé mi madre por uno de esos bollos, cortos y abultados,
que llaman magdalenas, que parece que tienen por molde una valva de concha
de peregrino. Y muy pronto, abrumado por el triste dia que habia pasado y por la
perspectiva de otro tan melancélico por venir, me llevé alos labios unas cucharadas
de té en el que habia echado un trozo de magdalena. Pero en el mismo instante
en que aquel trago, con las migas del bollo, tocé mi paladar, me estremeci, fija mi
atencién en algo extraordinario que ocurria en miinterior. Un placer delicioso me
invadi6, me aislé, sin nocién de lo que lo causaba. Y él me convirtié las vicisitudes
de la vida en indiferentes, sus desastres en inofensivos y su brevedad en ilusoria,
todo del mismo modo que opera el amor, llendndose de una esencia preciosa;
pero, mejor dicho, esa esencia no es que estuviera en mi, es que era yo mismo. Dejé
de sentirme mediocre, contingente y mortal. ;De dénde podria venirme aquella
alegria tan fuerte? Me daba cuenta de que iba unida al sabor del té y del bollo, pero
le excedia en, mucho, y no debia de ser de la misma naturaleza. ;De dénde venia
y qué significaba? ;Cémo llegar a aprehenderlo? Bebo un segundo trago, que no
me dice més que el primero; luego un tercero, que ya me dice un poco menos.
Ya es hora de pararse, parece que la virtud del brebaje va aminordndose. Ya se ve
claro que la verdad que yo busco no estd en él, sino en mi. El brebaje la desperto,
pero no sabe cuél es y lo tinico que puede hacer es repetir indefinidamente, pero
cadavez con menos intensidad, ese testimonio que no sé interpretar y que quiero
volver a pedirle dentro de un instante y encontrar intacto a mi disposicién para
llegar a una aclaracién decisiva. Dejo la taza y me vuelvo hacia mi alma. Ella es la
que tiene que dar con la verdad. ;Pero cémo? Grave incertidumbre ésta, cuando
el alma se siente superada por s misma, cuando ella, la que busca, es juntamente
el pais oscuro por donde ha de buscar, sin que le sirva para nada su bagaje. ;Buscar?
No solo buscar y crear.

[-.]

Y de pronto el recuerdo surge. Ese sabor es el que tenia el pedazo de magdalena
que mi tia Leoncia me ofrecia, después de mojado en su infusién de té o de tilo,
los domingos por la mafiana en Combray (porque los domingos yo no salfa hasta
la hora de misa), cuando iba a darle los buenos dias a su cuarto. Ver la magdalena
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no me habia recordado nada, antes de que la probara; [pero] en cuanto reconoci el
sabor del pedazo de magdalena mojado entilo que mi tfame daba [...], la vieja casa
gris con fachada a la calle, donde estaba su cuarto, vino como una decoracién de
teatro [...] y con la casa vino el pueblo, desde la hora matinal hasta la vespertina, y
en todo tiempo, la plaza, adonde me mandaban antes de almorzar, y las calles por
donde iba ahacerrecados, ylos caminos que seguiamos cuando habia buen tiempo.

Marcel Proust, En busca del tiempo perdido, t. 1, pp. 60-64.

El encuentro azaroso de un sabor transporté involuntariamente al personaje de la novela
En busca del tiempo perdido a su nifiez mas temprana. A partir de alli su historia se fue
desentrafiando y develando a lo largo de tres mil quinientas paginas de la novela.
Cambiemos un olor por un estimulo visual. Pongamos en imagen una vereda monte-
videana, tal como la verfamos bajo nuestros pies. A cualquier montevideano dichaimagenle
hace sentido, es decir, le hace sentir y revivir a Montevideo. Esa imagen, con sus colores, con
sus texturas, con sus formas, trae consigo otras iméagenes, otras sensaciones, activa sentimien-
tos, emociones, vivencias, recuerdos. Podemos escribir también muchos tomos de historias,
ylo que aqui nos va a interesar es que podemos escribir algunas compartidas, sino muchas.
Podemos escribir un nosotros a través de una imagen. Es que “somos montevideanos”

Figura 1. Vereda de Montevideo. Foto: Carina Infantozzi, 2019
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La existencia y el abrirse paso

Comencemos a esclarecer algunos conceptos fundamentales. Pues, qué decimos cuando
decimos “somos’, “es’, cuando hablamos de “nosotros’, de lo “nuestro” ; Qué significa ser?

Eltema del ser es desde el origen del pensamiento filos6fico occidental una inquietud
humana persistente. Un paso en la historia de esta cuestion es el que da Martin Heidegger
(Ser y tiempo, 1927) al proponernos pensar el ser, y el ser humano en particular, en su
condicién de existenciay en su temporalidad. La esencia del ser es el estar y es temporal,
es decir, es mévil y finito. Estas condiciones del estar-en-el-mundo (Heidegger, 1927) son
paraelfilésofo el punto de certeza para desentranar el sentido de la existencia humana en
su dimensién m4s filoséfica. Entonces, estando en camino somos, dird también Heidegger
(1951) en “Construir, habitar, pensar’, estando en camino construimos y habitamos.
Habitamos bajo el cielo y sobre la tierra. Y somos mortales (Heidegger, 1951). Entonces
podemos concluir en que estamos, en cuanto a nuestro ser existente, en tanto cuerposy
en tanto cuerpos en continuo cambio. Hasta que nuestro cuerpo deja de estar, de existir.

Tomemos prestado, pues, estas certezas, y avancemos bajo su luz. ;No es acaso
todo esto lo que queremos decir cuando hablamos de nuestra existencia concreta, lo que
llamamos “nuestra vida”?

Sumemos ahora otro elemento. Vivir no es sin trabajo. Ese estar en camino, el ca-
minar, requiere de un esfuerzo. El suelo que pisamos se resiste, pues nos sostiene. El en-
torno que nos contiene, en el que habitamos, implica un espacio, pero no es un espacio
virgen, vacio, sin espesura, sino un espacio ya habitado, construido. Nuestro andar en el
mundo, entonces, se transforma en un hacerse lugar, calar un nicho y surcar un camino.
Nos vamos “abriendo paso” dice Jaques Derrida (Mdrgenes de la filosofia, 1972) en lo ya
hecho, en el palimpsesto que es nuestro lugar de existencia. Pues ese abrirse paso, en ese
juego de fuerzas de accién y resistencia del andar, es productivo, deja huellas en el mun-
do, también lo escribe. Hace lugares en la medida que es un “espaciamiento” (Derrida,
1972), pues al estar en camino, al paso del tiempo, construimos senderos y casas, no sin
despejar lo ya existente.

Es un buen momento para apelar al arte y asf avanzar sobre estos conceptos. El ar-
tista inglés Richard Long nos propone a partir de sus caminatas-artisticas dejar huellas a
su paso, no s6lo en la medida que su cuerpo escribe el suelo, como lo hace en algunas de
sus propuestas, sino también tomando elementos del sitio, reubicdndolos, redibujando
el paisaje, pues él estuvo ahi. Estos paisajes naturales se vuelven esculturas paisajisticas
a partir de la accion del artista. Los lugares nos preexisten, condicionan nuestro andar,
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pero enlamedida que estamos alliy andamos alli, lo reconfiguramos. El trazo del paseante
es distraido, el del artista calculado, pero el encuentro entre el lugar y el caminante deja
surcos mas o menos profundos o duraderos. El paso se vuelve marcha.

Escribir en los muros entre nosotros

Ahora bien, continuando nuestra propuesta, intentando desentranar el sentido de las
expresiones artisticas en la ciudad, nos falta un elemento importante. Hasta ahora el ser
se identifica con una unidad, un ser, una persona, un artista y un lugar. Pero no habitamos
solos, y los lugares no se construyen a partir de una sola persona. Nos faltan los otros, es
decir, aquello que no solo nos constituye como existencias singulares (el “cada uno”), sinolo
que nos define como “seres sociales” (el “nosotros”) y que le dan sentido al mundo humano.

Partimos pues de un supuesto fundamental, el de que las personas nos constituimos
en relacién con otros Desde la familia a la escuela, desde la casa al barrio, a la ciudad, al
mundo. Cada uno de estos espacios del “afuera’; el afuera como la otredad, conforman las
instituciones que nos preexisten y nos definen. No es posible concebir un ser social sin
esta condicién de permeabilidad entre el afuera y el adentro. Ese afuera del mundo esta
ya adentro del “cada uno” y “en cada momento”. Por eso el “ser-en-el-mundo” (Heidegger,
1927) estéd enlazado. La relacién adentro y afuera se vuelve un bucle. Cuando volvemos
al hogar, a nuestra casa, traemos el afuera, resignificamos nuestro nido, y llevamos luego,
maifana, al mundo, nuestra existenciay sus sentidos. Vamos tejiendo en este entrar y salir,
traer y llevar, a la comunidad. La comunidad se constituye entre-todos, y todos nunca es
uno. Esa heterogeneidad enredada que es el todos, tiene como unidad singular a cada uno
de nosotros que, a su vez, tampoco se clausura ya que somos, cada uno de nosotros, desde
otros, entre otros, y a través de otros. Y en ese nunca-cierre, de la totalidad y del individuo,
es que es posible explicar el cambio y la transformacién en términos colectivos, o sea, en
términos de intercambio y de comunicacion.

Volvamos al arte, y esta vez, dejamos la “naturaleza” como el lugar apropiado, y nos
instalaremos en la calle, en los muros y en los edificios del espacio construido que es la
ciudad. En este territorio rigen otras reglas, la relacién con el entorno es regulada por otras
leyes. Lo publico y lo privado, como los espacios de constitucién de los lugares sociales y
sus codigos, son en la ciudad, una institucién fundamental, y conflictiva. El arte callejero
elegird, desde sus origenes en los barrios marginales de las grandes ciudades modernas,
al muro como el lugar “natural” para escribir su ideologia contracultural. Asi los lugares
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publicos, en particular los muros urbanos, son apropiados como soportes de expresiéon por
parte de individuos particulares (los “artistas callejeros”). Esa apropiacion, hasta el dia de
hoy, es, juridica y moralmente, ilegitima en muchos casos. Esa puja de fuerzas, ese querer
decir o hacerse escuchar desde lo ilegitimo no puede acontecer sino es desde un hacerse
lugar, abriéndose paso en un contexto que no es posible reducir a sus instituciones y sus
regulaciones ya que este lugar humano se configura a través de las relaciones entre los
unos y los otros, en su irreductible heterogeneidad y conflictividad. No nos apropiamos
del mundo de igual forma todos los que lo habitamos. Hay entre nosotros un desencuen-
tro o dislocacién que explica la conflictividad del ser social. Por eso el espacio ptblico
es, por definicién, un espacio para la expresién ciudadana, en su sentido més propio de
lugar politico y democrético (Borja y Muxi, Espacio ptiblico, ciudad y ciudadania, 2003).
Podemos decir que, en los muros, como lugares de expresién ciudadana, se conforman

nudos que enlazan nuestra vida social en tanto sitios de intercambio.

Figura 2. Latitud [mural], en una calle del barrio El Prado, Montevideo. David de la Mano, 2019
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Pensemos entonces el binomio yo ylos otros no ya como dos términos separados sino
como un cruce, es decir, un nos-otros. O sea, dejemos de pensar en binomios y pensemos
enrelacionesy tensiones. Pues, como hemos dicho, el otro siempre esta conformando ese

m

“yo” mitico. El otro es supuesto como todo aquello que estd “afuera de mi” o es “distinto
a mf’, es decir, las otras personas o los espacios en los que desarrollo mi vida. También
suponemos al otro en un sentido temporal, mis antepasados, los que vendran, o lo que
no es hoy, lo que fue ayer o lo que serd manana. Pero toda esa otredad, como vimos, me
conforma, me atraviesa. Y es por esta razén que puede haber un nos-otros en tanto “ser con

NG

otros’,

” o«

junto a otros” Cada existencia se da en ese “medio’, en ese “entre’, “a través” La
comunidad, lo comun o la comunién son todas fracturas entre unosy otros. Esa abertura
entre nos-otros, en ese a través, es que es posible el contacto y el intercambio. Umbrales
temporales en donde los sentidos se actualizan, se vuelven acto, acontecimiento. La co-
municacién supone un con-mover, mover de lugar, estar en contacto. Para ello es necesario
el cuerpo, percibir, sentir. Acontece el nos-otros y nuestra existencia tiene su nido.

El arte callejero tiene sentido

Detengdmonos un momento en los muros de la ciudad como soportes de escritura de la
vida social. En el mundo contemporéneo el modo de vida dominante y extendido en gran
parte de nuestra cultura global es la vida urbana. La expresion territorial de este modo de
ser urbano hasido tradicionalmente la ciudad, y en particular la ciudad modernaoladela
postrevolucién industrial. La configuracion social, politica y econdmica de este modo de
habitar el territorio en los origenes del capitalismo comienza definiéndose en términos
de oposicién a la vida rural, que tradicionalmente tenfa como expresidn territorial a lo
que llamamos “el campo”. Si bien estos modos de habitar en el mundo contemporaneo
se desdibujan al tiempo que lo urbano se extiende a todo el territorio, las expresiones
paisajisticas pueden seguir produciendo formas diferenciadas de estar en los lugares que
habitamos y de vincularnos a ellos. Lo que igualmente sucede, es que perdemos de vista
estos origenes en tanto instituciones humanas, Asf, los citadinos, vivimos a nuestro entor-
no como lo més “natural’) ya que es lo “habitual” Y lo fundamental es que olvidamos que
este entorno fue construido, Y €s, por otros como nosotros, y lo vivimos como un bosque
virgen que no porta ninguna significacion particular.

Asi, la ciudad tiene no sélo una extension territorial y una expresion fisica concreta

sino también tiene una espesura temporal. Ese soporte fisico que transitamos dia a dia fue
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construido, también dia a dia, desde que se instituyd su primer mojén o su primera piedra.
En cada capa dela historia social, politicay econémica de la ciudad se van instalando casas,
edificios publicos, plazas, parques, se levantan muros y se extienden calles y veredas. En
cada una de esas capas se juega el destino de lo que viene y la permanencia o el olvido
de lo que fue. Dia a dia, entonces, se escribe la historia, la escriben otros y nosotros. Esa
otredad del pasado esta en nuestro presente como herencia y testimonio. Se expresa en
nuestra ciudad hoy para quien la quiera leer. No sin conflictos, también. No todo lo que
heredamos es a nuestro gusto.

En este sentido podemos pensar a la ciudad como lugar de la memoria, como ar-
chivo. Pensémosla como una maquina de escribir, tal como propone Derrida (Freud y la
escena de la escritura, 1989) pensar al psiquismo. Sabemos que el psicoanalisis de Sigmund
Freud se funda a partir de la ruptura de la unidad de la conciencia y en gran medida su
esfuerzo como pensamiento novedoso estard en intentar explicar a los fenémenos psi-
quicos a partir de unalégica nueva de la memoriay sus actualizaciones. En estos intentos
Sigmund Freud usa el juego del block mdgico o pizarra mdgica (Derrida, 1989), que es
una superficie tal que podemos escribir en ella con un punzén y que en el contacto entre
varias capas se manifiesta lo trazado, y luego, con un mecanismo que separa las capas,
podemos borrar la superficie y volver a escribir. Ya Freud avanza sobre la metéfora del
palimpsesto para dar cuenta de la puesta en presente de la memoria, es decir, cémo es
que recordamos o actualizamos la memoria ya que el aparato psiquico no es solo un
archivo inactivo (Derrida, 1989). Pero Derrida lo que hace es avanzar atin mds, y siguiendo
sobre el propio desarrollo del argumento freudiano propone pensar a los fenémenos de
la memoria como fenémenos de la escritura en general, lo que es, para este fildsofo, la
condicién fundamental (o fundacional) de toda la 16gica y la estructura del pensamiento
occidental (Derrida, De la gramatologia, 1969). La memoria es escritura, como huella, y
la escritura es espaciamiento, es decir, nunca se clausura, no se resuelve en un sentido
original o final. Cada acto de escritura es dispersion y deriva de sentidos (Derrida, 1969).

La ciudad esladrillo o cemento, color y textura, la sentimos, nuestro cuerpo la siente
y conversa con ella. La olemos, la escuchamos, la vemos. No podemos no hacerlo, ella se
resiste ynos convoca. Dia a dia vemos bajo nuestros pies las grises baldosas montevideanas
que entraman nuestro suelo. Dia a dia sentimos que retumban nuestros talones al pisarlas.
Aveceslasrompemos a un paso involuntario. Asf, mientras caminamos dia a dia, dibujamos
otra trama, intrincada, azarosa y mévil. Y luego, otro dia, nos damos cuenta... algo irrumpe,
jarreglaron la vereda! Acontece el darnos cuenta, vemos el sentido de ese soporte que nos
cuenta nuestra historia, recordamos. Muchos de aquellos otros pasos emergen en nuestra
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memoria y, poco a poco, retornamos al de ahora, miramos hacia adelante, y olvidamos.

Aquella trama de aquellos pasos es borrada y se traza un nuevo sendero.

Figura 3. Muro de Montevideo. David de la Mano, 2013.

Podemos entonces pensaryala actualidad de lamemoria, en tanto fendmeno social,
a partir de la concepcién metaférica de un artefacto de escritura en el cual se implican
una complejidad de elementos y actores. Tiene que haber un soporte, un instrumento
que escriba y un cuerpo que ejerza esa accion. Pero tiene que haber, también, el que ve
y lee, el que se cruza alli, el que es conmovido. Tiene que haber una necesidad vital de
expresarse, de estar-ahi. Y tiene que haber tiempo para escribir, para ver y para leer, para
reescribir, rever y releer a lo largo del tiempo. Y en tanto escribe un nos-otros (espacial y
temporalmente) podemos ya concebir otro artefacto de memoria colectiva. La ciudad, sus
muros, sus veredas y sus expresiones artisticas anudan los sentidos que nos definen y nos
separan como seres sociales en un lugar comun. El arte callejero, pues, tiene sentido. Y
tiene especial sentido en este artefacto urbano que es la ciudad (pensemos en lo extrafno
que nos resulta la idea de un arte asi en el campo o para una mirada rural). La ciudad
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a través de sus muros soporta las permanencias que heredamos y derivamos, pero que
también borramos. Ninguna cultura se desarrolla y cambia sin irrupciones u olvidos, mas
o menos silenciosos, més o menos estruendosos. Es asi que la ciudad es un archivo, pero,
un archivo activo, y vivo. El juego de la memoria y el olvido instituyen las huellas que
destinan nuestra “historia’; siempre conflictiva y discontinua.

Reflexiones finales

El artista callejero podria pensarse, entonces, como un agente activador en esta comu-
nidad que somos. Lo “habitual” de nuestro entorno se vuelve novedoso en el aconteci-
miento artistico. Un dibujo, una serie de colores, cierta luz, algo es distinto a lo que crefa
tener a mi alrededor. Algo me conmueve, me saca del lugar de anestesia cotidiana y me
hace ver. Aqui estoy yo en este lugar y aqui estuvo otro esperdandome. Nos hace visible
lo que era invisible. Pero ello supone, que eso que se hace visible ya estaba ahi. En el
acontecimiento de la novedad de la propuesta visual concreta, el lugar que le da nicho
es puesto a ver también. Lo que queda tapado estaba, solo que invisible en términos de
conciencia de ver. Pero tenfa lugar, nos hablaba en silencio. El acontecimiento artistico
revela la huella y habla a través de ella. La experiencia de contacto acontece, y en ese
sentido, sucede la comunicacién y el intercambio entre nosotros. Lo entendemos o no,
nos enoja o nos alegra, pero cuando se da el acontecimiento de ver no nos es indiferente.
Luego, quizds, lo olvidemos.

Estamos en contacto, con los otros de hoy, con los que fueron y nos trajeron hasta
aqui y los que vendrén. Por eso no solo nos albergamos, nos damos cobijo, sino que
escribimos ello, desde lo més intimo a lo més publico. La sola existencia ya deja huellas.
La ciudad es testigo de ello, en cada trazo urbano que ha quedado de la persistencia
de la rutina y el esfuerzo de la vida. Pero nos es suficiente esos surcos del solo estar.
Necesitamos contar esa historia o cuestionarla. Los signos y sus sentidos sobrevienen
junto al ladrillo y el cemento y la huella del trazo es la marca de ese ser nos-otros, su
expresion. Un color, entonces, puede activar la espesura del sentido mds superficial o
profundo, una experiencia afectiva o una ideologia. Puede reunirnos sin compartir un
mismo tiempo o lugar. El arte en los muros es entonces un sobre muro que es vital a la
vida urbana como lugar fisico y simbdlico.

Y si un lienzo se deja pensar en toda esta complejidad, entonces la ciudad es un
lienzo y varios de nosotros sus artistas.
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Figura 4. Pieza en pared de ladrillo, Montevideo. David de la Mano, 2014.
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on the production of urban space in Montevideo
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Resumen

El propdsito de esta reflexion es identificar las relaciones que sostiene el grafiti de firma
tag con los paisajes urbanos (Nogué, 2010) y su incidencia en la configuracién semidtica
del espacio en la ciudad de Montevideo. Se parte de considerar a los grafitis como una
préctica de apropiacién visual de la ciudad, que incide directamente en la espacialidad
urbana (Lefebvre, 2013). En tanto el paisaje es un medio de comunicar el espacio, puede
afirmarse que la presencia del grafiti genera paisajes que estan al margen de lo regulado.
Este ensayo discute las relaciones entre espacio, paisaje y grafiti a partir de los conceptos
de territorio (Silva, 1988), lugar (Cresswell, 2011) y no-lugar (Augé, 1993). Estos feno-
menos se entienden como manifestaciones espaciales susceptibles de transformacién
amanos de los grafitis que operan en la ciudad, en particular, el grafiti de firma tag. Su
condicién semidética de firma que rehtiye al grafema y su tendencia a la aglomeracién
emparenta al tag con la contaminacién visual y lo alejan de la consideracién estética.
A partir de la discusidn sostenida entre estas categorias, se concluye que la semiosis del
grafiti de firma tag subvierte el ordenamiento espacial de la ciudad, a través de la gene-
racion de antipaisajes transgresores.

Palabras clave: grafiti, paisaje, espacialidad, ciudad

<& Enla pagina anterior: Calle Gral. Urquiza, Montevideo. Foto: Richard Danta, 2018
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Abstract

The goal of this analysis is to identify the relationships between graffiti, urban landscapes
(Nogué, 2010), and the semiotics of the urban space (Lefebvre, 2013) in Montevideo,
through territory (Silva, 1988), place (Cresswell, 2011) and non-place (Augé, 1993).
While graffiti is a practice of visual appropriation of the city, urban landscape is a visual
discourse that communicates space. Therefore, the presence of graffiti produces land-
scapes outside of city regulations, affecting urban space. Of all the types of graffiti, the
tag embodies the full transgressive power of spontaneous and anonymous creativity. Its
semiotic nature (a signature that shuns the grapheme), and its tendency to agglomerate
itself on the same surface, links the tag to visual pollution. From the discussion held
between these categories, we conclude that the semiosis of the graffiti tag subverts the
spatial planning of the city, through the generation of transgressive anti-landscapes.
Keywords: Graffiti, Landscape, Space, Urban
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La ciudad y sus modos de ser

La visualidad® y la espacialidad son coordenadas fenomenoldgicas y conceptuales que
permiten entender la experiencia vital del habitante y del transetinte en la ciudad. Nuestros
cuerpos se desplazan por el espacio, pero necesitamos de la visién para movernos y
orientarnos en él. En més de un sentido, la espacialidad es una experiencia visual, y su
naturaleza es mds social y simbélica que empirica. Como sefiala Patricia Ramirez Kuri,
la ciudad “es un espacio social y simbdlico percibido, vivido y apropiado por individuos
diferentes, que tienen un papel activo en la definicién del orden urbano y enla produccién
de la forma, la estructura y las actividades socioeconémicas y politico-culturales” (2015,
p. 7). Este hacer social y simbélico produce activamente, renueva y sostiene el sentido de
lo urbano, y se revela entonces, como semiosis.

Se define a la semiosis como un proceso mediante el cual el ser humano interactia
con el entorno y relaciona los estimulos percibidos (ya sean fisico-perceptivos, sociales,
intelectuales o emocionales) con la matriz cultural de pensamiento que el individuo ha
adquirido a través de la socializacién. El resultado de esa puesta en relacién de lo externo
(lo ajeno) con lo interno (lo propio) es un conocimiento nuevo, la verificacién de un co-
nocimiento viejo, o su renovacion (Magarifios de Morentin, 2008). En tanto las ciudades
son un entorno social, econémico, cultural y material en el cual los seres humanos que las
habitamos experimentamos el sentido de nuestra vida, puede afirmarse que las ciudades
son un contexto semiotico que gesta sus propias formas de semiosis.

La ciudad, entonces, oficia de entorno (fisico) y de contexto (semidtico) al grupo
social que la ocupa, y por lo tanto, funciona también como un dispositivo de socializacién
que sujeta a sus habitantes a las regulaciones definidas por las centralidades del poder
socioecondmico y politico. Segtin Rosario Bejarano Canterla (2012), la institucionalizacién
de la vida humana en los medios urbanos gesta una forma particular de lo urbano: las
ciudades centradas que organizan nuestras vidas y penalizan los desvios.

La ciudad centrada es aquella dimensién de lo urbano que sostiene el orden domi-
nante, al institucionalizar (es decir, ordenar de acuerdo alos estereotipos de lo apropiado)
las préacticas ciudadanas. En tanto son ejes de la experiencia urbana, la visualidad y la

1 Los términos especializados, de alta pertinencia para los argumentos planteados en este ensayo, estan es-
critos en cursiva la primera vez que aparecen, y su definicién se encuentra en el Glosario a continuacién

de las Referencias bibliogréficas al final del articulo.
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espacialidad también son sometidas a estrategias de naturalizacién cuyo objetivo es di-
simular el cardcter histéricamente construido del espacio y de lo visual (Lefebvre, 2013).
Si las experiencias definitorias de nuestro estar en la ciudad (el espacio y lo visual) son
naturales, entonces nuestras prcticas cotidianas también lo serdn. De esta manera, se
implementa una estrategia de ocultamiento de las determinaciones econémicasy politicas
sobre nuestra cotidianidad.

No obstante, como sefiala Ramirez Kuri (2015), los individuos y los grupos sociales
pueden confrontar estas estrategias a través de acciones de apropiacién del espacio.
Cuando eso sucede, estan descentrando ala ciudad institucionalizada. El grafiti, que posee
una naturaleza visual y no puede subsistir si no es ocupando superficies en los espacios
urbanos, es una de las practicas de apropiacion subversiva del espacio més evidentes. De
ahi su interés para el estudio de los ecosistemas semidticos urbanos. No obstante, no es
posible comprender las operaciones disruptivas del grafiti en el espacio, sino se entiende
como se configura la espacialidad.

La configuracion semidtica de la espacialidad urbana

El espacio se manifiesta y se produce a la vez mediante la relacién entre los territorios, los
lugaresy los no-lugares. El territorio es un constructo administrativo, resultado de la aplica-
cién del orden juridico, institucional y econémico de la materialidad espacial. Pertenece al
orden del derecho ala propiedad (privada o ptiblica) y se representa mediante cartografiasy
catastros (Silva, 1988). El territorio puede adquirir identidad en tanto explicita sus limites y su
acceso esta regulado. Por eso, suele recibir un nombre, ya sea genérico (el centro yla periferia
de la ciudad) o propio (el barrio de la Blanqueada o el barrio de La Teja son dos zonas muy
conocidas de Montevideo), y puede imantarse de valores simbdlicos. Por eso, puede afirmarse
que el territorio es al mismo tiempo espacio fisico y social, institucional y administrativo.
El lugar, en cambio, es pura subjetividad. Si el territorio es el espacio compartido
yregulado (ordenado), el lugar es el espacio personal (aunque no esté limitado siempre a
la subjetividad individual y pueda ser una subjetividad compartida por pequefios grupos;
es el caso de la casa familiar, donde la intersubjetividad define su valor simbélico). Como
indica Tim Cresswell (2011), el lugar es una locacién con sentido (emocional y cognitivo).
Implica primero, una locacién (un conjunto de coordenadas fisicas que identifican un
asentamiento); segundo, un sitio (los aspectos materiales de ese asentamiento); y tercero,
un sentido de lugar (el apego subjetivo y emocional a ese sitio). Sin embargo, de esta triada,
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solamente el tltimo de sus componentes es inherente al concepto de lugar, ya que la lo-
caciény el sitio son también injerencia del territorio. El sentido de lugar hace significativo
un sitio, aunque no exista materialmente (es muy comin emocionarnos con el recuerdo
de la casa familiar, aunque esta haya sido demolida hace afnos).

Definidos territorio y lugar, se presenta el problema de introducir el no-lugar (Augé,
1993). Como su designacion sugiere, esta operacion espacial es definida segiin una
racionalidad negativa (lo que no es). Esta condicién le otorga cierta cualidad escapista,
de vacio. Justamente, el éxito académico de esta designacién negativa radica en que
expresa con claridad su naturaleza fenomenoldgica. El no-lugar es una espacialidad
elusiva, que puede adquirir dos modalidades fenomenoldgicas.

Porunlado, hay no-lugares institucionalizados (aeropuertos, autopistas, terminales
de transporte, salas de espera, centros comerciales), en los cuales se aprecia un entor-
no de transitoriedad. Estos son no-lugares que, lejos de confrontar ala ciudad centrada,
la refuerzan en tanto promueven el consumo (de servicios o bienes).

Por otro lado, hay no-lugares marginales (terrenos baldios, barrios abandonados,
edificios y casas derruidos), que han perdido su sentido. Su sola presencia es una grieta
en la institucionalizacién de la ciudad centrada, que se abre a la posibilidad de ser ocu-
pados por semiosis diferenciales (Lefebvre, 2013). Estos no-lugares pueden ser el germen
de ciudades descentradas, si son apropiados por sensibilidades alternas o marginales.

Los territorios, los lugares y los no-lugares son producidos para ser vividos, pero
utilizan como expresién y materia de representacion a la comunicacion visual. Toda
espacialidad regulada es registrada y comunicada a través de la forma visual del paisaje.

El paisaje como instrumento de visualidad

A diferencia de la espacialidad, que se experimenta, el paisaje es un mensaje que se lee.
La semidtica dirfa que el paisaje es un discurso que ordena signos visuales con el objetivo
de presentar una manera especifica de ver el mundo. Espacioy paisaje se necesitan el uno
al otro: el paisaje no es mas que el espacio visualizado, y el espacio no puede percibirse
(ni registrarse ni comunicarse) sin la capacidad de ostensién visual del paisaje.
Mientrasla espacialidad es una semiosis que acoge sentidos, el paisaje es el discurso
que da forma a esos sentidos y los pone en comun. Por eso el paisaje cumple un papel en
las racionalidades generativas de la produccién de la espacialidad. Ese rol se lo debe a su

condicion de discurso visual.
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En sus origenes, el dispositivo visual del paisaje fue creado para dar cuenta del te-
rritorio. Fue la pintura geogréfica del siglo XV quien desarrolld la capacidad de registrar
graficamente la superficie terrestre y especialmente la materialidad de los pobladosy de
las ciudades (si bien los centros urbanos de la época estaban muy lejos atin del concepto
contemporaneo de ciudad). Primero lo hizo de forma simbdlico-esquemética, luego de
manera figurativa, y finalmente evolucioné hacia una forma geométrica que promovié a
la cartografia como modalidad de representacién espacial (Maderuelo, 2010). Este arte
menor (de valor estrictamente técnico) convivié con una rama pictérica de las bellas artes
llamada paisajismo, que alcanzé una primera culminacién en el siglo XVI. El paisajismo
sobrevive aun hoy en la vida cotidiana, a través de la pintura decorativa doméstica, la
fotografia turistica y el cine épico y documental.

El recuento de los origenes del paisaje evidencia en él una caracteristica esencial
a todo discurso visual: la importancia determinante del punto de vista. De hecho, como
indica Cresswell (2011), el paisaje fue concebido durante siglos como aquella porcién de
la superficie terrestre que puede verse desde un sitio especifico, y que era registrado gré-
ficamente, ya fuera con objetivos cientificos (la geografia), patrimoniales (la economia),
o estéticos (el arte). De este modo, el paisaje es el resultado de la ubicacién del sujeto que
mira, de la distancia entre éste ylo mirado, y dela direccién en que mira. Hasta podriamos
mencionar el interés con que el sujeto mira y su capacidad de concentracidn, as{ como
también su facultad 6ptica de ver (los colores, las formas, las texturas y todas las otras
propiedades plésticas de lo visual). El paisaje implica y exige un encuadre. Por lo tanto,
es el resultado de una accién y de una intencién.

En el caso de los territorios, el paisaje puede entenderse como un discurso visual
quetiene una utilidad destacada como estrategia de control y de comunicacién de aquello
que es controlado. No en vano toda empresa de colonizacién territorial contaba con un
cartégrafo como miembro importante de su comitiva. En la época contemporanea, ese
rol lo asumen los urbanistas, los disefiadores, y en especial los expertos en marketing
(dificilmente pueda considerarse azarosa la ubicuidad de los paisajes en las campanas
de marca pais y la publicidad turistica) (Nogué, 2011). El territorio como paisaje es una
estrategia de la ciudad centralizada. En este caso, el paisaje es un discurso que nos impo-
ne sus formas de lectura al utilizar arquetipos paisajisticos que reconocemos facilmente
(Nogué, 2010). El paisaje territorial simula la comunicacién, pero no es mas que una
presentacién informativa. Se usa este término en su sentido etimolégico: informar como
“dar forma a”. Esto no es comunicacién propiamente dicha, sino apenas (y nada menos
que) un esfuerzo cercano al adiestramiento.
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Los lugares, por su parte, son sitios dotados de sentidos singulares y subjetivos, y
son expresados por paisajes impregnados de imaginarios personales. Aqui si hay comu-
nicacion. Es una semiotizacién del entorno desde un punto de vista subjetivo. Por eso,
importa mds la concentracién y el didlogo de sentidos entre el entorno y lo propio (la
emocion y la memoria), que la distancia métrica, la direccion o la ubicacién del cuerpo
que mira. Si bien el capital explota lugares planificados (no se puede viajar a Paris sin
visitar la Torre Eiffel, fetiche paisajistico por antonomasia del mundo occidental), el paisaje
que los expresa admite lecturas diversas. Es un discurso multidimensional. No puede
evitar el dejarse leer, interpretar y poseer por las emociones heterogéneas del que mira.
En el territorio el sujeto que mira el paisaje es un observador, pero en el lugar el sujeto
que mira es un contemplador. Su apropiacién del discurso visual es emocional, estéticay
cognitiva, y puede subvertir incluso aquellos paisajes planificados por la ciudad centrada.

Si recordamos que los no-lugares son sitios con sentido de transito (nuestra pre-
sencia en ellos es transitoria) o directamente vaciados de sentido, deberiamos concluir
que son incompatibles con el concepto yla discursividad del paisaje: si el no-lugar tiene
un sentido de transito o directamente no tiene sentido, entonces no podria expresarse
mediante un discurso (cuya condicién es siempre comunicacional). Sin embargo, no
todo discurso es una propuesta cerrada que contiene su propio programa de lectura.
Hay discursos abiertos (Eco, 1990), discursos fractales (Calabrese, 1989), y especial-
mente, practicas de creacion diferencial (Garcia Canclini, 2001). Estas modalidades
discursivas cuentan con la actividad cooperativa de sus contempladores, quienes
dialogan con la propuesta discursiva desde sus propios marcos interpretativos. Sus
motivaciones pueden ser lidicas, estéticas o emocionales, pero siempre provocan un
juego de fluctuaciones que son propias de un sentido posible, aunque ain no se haya
concretado. Estos discursos inestables se comportan como los no-lugares marginales.
Silos territorios prevén repertorios de paisajes planificados e institucionalizados, y los
lugares se abren a paisajes singulares, los no-lugares estdn en los bordes semidticos del
paisaje (Magarifios de Morentin, 2008).

No obstante, como ya se menciond en parrafos anteriores de este escrito, no todos los
no-lugares son marginales. Muchos de los no-lugares mas ficilmente reconocibles estan
al servicio de la ciudad centrada y su relacién con los paisajes responde a las ldgicas del
capital. Mientras los no-lugares marginales representan el grado cero del paisaje, siempre
prontos para ofrecerse a la contemplacién emocional y simbdlica, y asi, transfigurarse en
lugar, los no-lugares planificados (los destinados al consumo y al transito) utilizan estra-
tegias de acumulacién, fragmentaciéon y velocidad que rehtiyen la profundidad del paisaje
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y presentan solamente su superficie. Son apenas un espectdculo fugaz en su desborde, y
por ello pierden su condicién de contexto visual habitable.

En suma, se puede decir que el territorio, el lugar y el no-lugar son modalidades espa-
ciales que se manifiestan en formas diversas de paisaje donde lo visual cumple funciones
generativas en relacion al espacio. El punto de vista que engendra al paisaje como discurso
es requisito entonces, para la comunicatividad (general, singular o evasiva) del espacio.

Regimenes escdpicos, visualidad y espacialidad

Se suele olvidar que el punto de vista que define el paisaje no es meramente fisico (la
ubicacidn del cuerpo, la distancia y la direccién de la mirada, o las cualidades dpticas del
0jo), sino que es esencialmente un punto de vista cultural.

La mirada es mediada porque el ser humano es un ser orientado por la semiosis
que da sentido al mundo, y ésta es siempre practicada en un contexto socioeconémicoy
politico determinado. La ecologia de la percepcién (Gibson, 1986) es un sistema semidtico
generativo cuya dindmica sistémica esta sostenida y alimentada en una matriz cognitivay
cultural definida histéricamente. En la vida cotidiana el individuo olvida todo esto y si bien
reconoce que el punto de vista es opcional, se convence que la mirada es transparente,
que ve lo que tiene delante, de manera desnuda y sin condicionamientos. La pretendida
naturalizacién de la mirada (debido a su base Gptica), refuerza la falacia de la naturaliza-
cién del espacio. La visualidad es una dimensién mas de la espacialidad, y por ello, es una
forma de control de ésta. A través de lo visual el ser humano accede al reconocimiento
perceptivo del espacio, y por lo tanto, traslada las cualidades de la visualidad a la espa-
cialidad. Aunque estas cualidades respondan a intereses que buscan ocultar la condicién
politica (histéricamente) determinada de la experiencia humana.

La visualidad instaura regimenes escdpicos (Brea, 2007) que definen modos de ver,
es decir, puntos de vista privilegiados y regulados por imagenes arquetipicas que son
facilmente reconocibles por el sentido comtin. Ahora, un régimen escépico no se define
s6lo por aquello que habilita, sino que también estd determinado por lo que expulsa de
si. Lo abyecto forma parte constitutiva del régimen escépico porque su exclusion le ha
dado origen. Por eso puede decirse, junto con Nicholas Mirzoeff (2011) que toda visua-
lidad contiene el gérmen de su propia transfiguraciéon. Todo aquello que fue sacrificado
para dar nacimiento al régimen escépico vigente en un momento histérico determinado
permanece latente, pronto para dar lugar a otras visualidades.



RICHARD DANTA

Si se ubica nuevamente a la ciudad en el centro de esta discusién, se podra decir que
el paisaje urbano es un dispositivo que al mismo tiempo que nutre la visualidad dominante,
contiene en sila posibilidad de su propia subversién. Basta un cambio de punto de vista para
denunciar el valor discursivo de la visualidad imperante, y, por lo tanto, revelar la condicién
cultural e histdrica (y no natural) del paisaje. Con la caida del régimen escépico dominante
se derrumba también la verosimilitud naturalizada de la espacialidad urbana. Los terri-
torios estallan en multiples lugares en rebeldia y en no-lugares inestables y subversivos.

Las visualidades no son abstracciones, sino que toman cuerpo en las imagenes
(discursos visuales) que circulan socialmente. En el contexto de la ciudad, muchas son las
discursividades visuales que pueblan el &mbito urbano. Desde la publicidad a la sefialética
(que orienta el transito de los habitantes), pasando por el arte urbano y llegando al grafiti.
Estos géneros semidticos (Bajtin, 1985) construyen el horizonte visual de nuestra vida urba-
na. De todas estas discursividades, el grafiti esla més problemética parala ciudad centrada.

La semiosis del grafiti en la trama espacial de la ciudad

Alolargo de las tltimas décadas la investigacién en torno al grafiti ha propuesto muchas ca-
racterizaciones del fendmeno (Silva, 1987; Epstein, 2007; Gandara, 2010; Gonzalez de Requena
Ferré, 2017), pero todos los autores coinciden en definir al grafiti como cualquier inscripcién
(otalla) en superficies urbanas de propiedad privada o publica que adquiera forma de dibujo
o de leyenda, mas alld de la complejidad visual de lo escrito (pintado o tallado).

En esta somera caracterizacion ya se presenta una de las cualidades del grafiti que le da
pertinencia para discutir el vinculo dela visualidad conla espacialidad urbana:la transgresiéon
de espacios regulados por la ciudad centrada. La publicidad, la sefialética, y hasta el arte
urbano son formas de ordenamiento urbano, cultural y econémico. Construyen territorios
y los comunican. El grafiti, en cambio, invade las territorialidades urbanas. Desoye los limi-
tes de la propiedad privada (y publica) y deja su huella en el horizonte visual de la ciudad.

Aqui se utiliza el término huella en su sentido semidtico: la marca de algo que reclama
adjudicacion de sentido. Es una substancia material (en este caso, visual), que se ofrece
como significante para significados que contradicen el ordenamiento urbano. El grafiti hace
de la ciudad un contexto de discursividades diferenciales que no siempre tienen féciles
relaciones de convivencia con el sentido comtin. Como sefnala Armando Silva (1987 y 1988),
la marginalidad es una de las cualidades fundamentales del grafiti. El placer del grafitero

radica en cuestionar los contornos fisicos del territorio, pero también sus limites legales y
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sociales. La prictica del grafiti es una accién liminal, propia de aquellos que estdn més all3,
aunque sea durante un rato y por la noche, para que no los vean. Cuando amanece en la
ciudad, el grafiti recuerda que alguien que no debia estar alli, estuvo y tomo posesién de
lo que no le pertenece (si es la fachada de una casa particular) o de lo que les pertenece
a todos (si es el muro de un edificio ptiblico). La huella del “estuve aqui” es prueba de la
fragilidad de lo supuestamente inviolable: la ciudad centrada.

Gran parte del vértigo dionisifaco que provoca la practica del grafiti reside en estar al
borde delo punitivo (el grafiti es habitualmente considerado como vandalismo y persegui-
do y penado como tal). Esto exige el anonimato del grafitero como medida de seguridad
y evasion al orden municipal. La accién de transgredir los territorios delineados por los
derechos de propiedad es una eleccién, pero proteger la identidad propia es una necesi-
dad, si se quiere evadir la ley. La mayoria de los grafiteros no renuncia, sin embargo, a la
identidad, sino que asumen un nombre claramente falso (un nickname) que les permite
reclamar la propiedad simbélica de sus grafitis, al anclarlos con una firma. A veces este
nombre no es enunciable oralmente porque adquiere la forma de un dibujo (es como un
logograma personal). Pero aun cuando responda a las reglas lingiiisticas y escriturales
del nombre propio debe entenderse como una méscara que multiplica y desdobla la
subjetividad. Parece que el grafitero tuviera la urgencia simbdlica de marcar la ciudad
para dirigirnos hacia su persona, aunque solamente los miembros de su comunidad (las
agrupaciones denominadas crews) puedan reconocer a la persona que grafitea a través
del personaje que firma. Como el seudénimo de los artistas y de los impostores, la firma
del grafitero oculta y muestra, direcciona y despista a la vez.

Alamarginalidady al anonimato debe sumarse otra condicién inherente al grafiti:
su espectacularidad. El grafiti es creado para ser mostrado y ser visto. A veces su desti-
natario intencional es individual (un mensaje de amor escrito en una pared frente a la
casa de la persona amada, o una protesta motivada por la tiltima decisién del gobierno
de turno). Otras veces su destinatario es un pequeiio grupo (la crew propia o larival, con
quien se dialoga desde los muros de la ciudad). No obstante, el grafiti estd disponible
para todos, ya que ademas del eventual destinatario intencional, los grafitis tienen un
destinatario discursivo, que puede extenderse a todo transeunte o habitante de la ciudad
que se vea interpelado por su ostensién visual. El vinculo que puede establecerse entre
el discurso grafitero y el consumidor urbano es diverso e impredecible, ya sea por los
gustos estéticos, las circunstancias territoriales o el estado de 4nimo de éste (un grafiti
que es condenado por el dueno de la casa en que fue pintado, puede fascinar a un
transeunte que lo contempla con placer estético). Pero lo que importa es que el grafiti
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estd allf, esperando desde los muros, las fachadas, las calles, y el mobiliario urbano. Se
muestra para ser visto.

Armando Silva (1987) enumera otras caracteristicas que hacen de una inscripciéon
en una superficie urbana un discurso de grafiti, pero para los objetivos de este ensayo la
marginalidad, el anonimato yla espectacularidad son sus cualidades més relevantes porque
son propiedades semidticas que le permiten cuestionar las espacialidades organizadas
por la ciudad centrada. Ya se ha sefialado que una de las caracteristicas del grafiti es violar
los limites territoriales en la ciudad. De ahi su marginalidad. Pero la espectacularidad y
el anonimato también son factores de subversion; después de todo, el grafiti me obliga a
verlo, aunque no quiera, y la mayoria de las veces no puedo responsabilizar a nadie (con
consecuencias penales ciertas) por su presencia. En resumen, el grafiti es un problema
para la ciudad centrada.

El impacto del grafiti en la espacialidad urbana no se limita a su perseverancia en
desdibujar los territorios de la ciudad. El grafiti también tiene relaciones ambivalentes
con el lugar, ya que su aparicién puede dinamitar el valor subjetivo de un sitio (para un
individuo o un grupo), pero también puede estimularlo. Una esquina oscura y sospe-
chosa puede transformarse en un sitio de reunién y disfrute debido a la fuerza estética
o decorativa de un grafiti mural. Una pared derruida puede transfigurarse en un diario
intimo o en una palestra de critica social si se concentran en ella leyendas o esténciles
emotivos o reflexivos. Como ya se sefialé en otro momento de este escrito, los lugares no
son solamente sitios, sino que son también relaciones. Dependera qué relacién establez-
camos con un sitio para que podamos reconocer en él un lugar. Los grafitis son discursos
visuales que median entre los transetintes y los habitantes de la ciudad y la materialidad
urbana. La relaciéon que mantengamos con lo urbano a través de ellos germinaré lugares,
los erosionard, o conquistara no-lugares, ya sea para el sentido compartido de la ciudad
institucionalizada o para las semiosis diferenciales de la ciudad marginal.

Apesardelodicho, no todaslas formas discursivas del grafiti tienen el mismo potencial
disruptivo. El mural y las piezas hiphop comparten cualidades plasticas con el muralismo
artistico y la tipografia de disefio, lo que las convierte en modalidades més amables para
el sentido comun. Las leyendas (criticas, reflexivas o humoristicas) suelen demostrar un
ingenio que las redime a los ojos de la opinién ptiblica. Y el esténcil, que generalmente
auna imagen y palabra, ofrece una dimensién mas de inteligencia y critica social, lo cual
permite un vinculo mds negociado con el sentido comun. Esto no quiere decir que sean
formas facilmente domesticables, pero estas caracteristicas de las discursividades de grafiti
mencionadas han hecho posible que muchas de las grandes ciudades occidentales hayan
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llevado adelante durante gran parte del siglo XX ylo que va del XXI, exitosos esfuerzos para
controlar el grafiti (Lewisohn, 2010). No solamente han promulgado leyes mas estrictas y
han implementado programas de persecucidn policial més persistentes, sino que tam-
bién han llevado adelante planes de monetarizacién de algunas de las formas mas plasticas
del grafiti al integrarlas en la categoria de arte urbano (Riggle, 2010; Moriente, 2015). Pero
hay una forma discursiva del grafiti que ha resistido estoicamente, o mejor dicho, cadticay
fervientemente, toda normalizacién: el grafiti de firma manuscrita o fag (figura 1).

Figura 1. Grafiti tag en fachada de casa particular, Av. 8 de Octubre, Montevideo. Foto: Richard Danta, 2017

s oo

La potencia paraddjica del grafiti de firma tag

El tag es una forma particular de grafiti muy cercana a la rtbrica, y por lo tanto evoca

la fuerza del ya dicho “estuve aqui” Si la rtibrica es una afirmacién de la identidad y del
reconocimiento de un contrato, el fag evidencia un gesto de apropiacién de la superficie
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en que se traza la firma, pero que esté liberado de toda obligacién contractual. Taggear
una superficie es reclamar como propio lo ajeno de manera violenta, al impregnar de
mi presencia la ciudad de todos, atin ante aquellos que no me conocen personalmente.
Esta no es una identidad declarada, sino que es una identidad opaca, debido a las pro-
piedades visuales del tag.

Su configuracién es parecida al garabato, es decir, es un conjunto de trazos que
se vuelven sobre si mismos y se escapan en todas direcciones, en los cuales es dificil
reconocer significantes. El tag es un entramado de grafemas en el cual la mayoria de las
veces es imposible ver letras que conforman el nombre dibujado (pintado o tallado). La
diversidad y la distorsién a que son sometidos esos grafemas les socaba su condicién
escritural. De grafemas (unidades visuales que equiparamos a letras), pasan a ser grafias
(puras marcas escriturales), y terminan siendo meros glifos (en el sentido lingiiistico de
unidades visuales cuya reunién organizada constituye a los grafemas). Es como si el tag
hubiera nacido de una operacién deconstructora que desarticuld la palabra escrita en sus
componentes visuales minimos, antes de cualquier funcién significante. Es la implosién
de la semiosis visual de la escritura. Sin embargo, esta no es una accién exclusiva del tag,
sino que es una condicién que comparte con toda forma de rdbrica.

Elautdgrafo (el trazado visual del nombre propio escrito con la forma libre de un ideo-
grama singular) es un ejercicio deictico. Su inica funcién es indicar a su autor. Su autoridad
para validar un contrato deviene precisamente, de su capacidad deictica. Si se considera
a la firma como un significante, su tinico significado es el sujeto referido hacia quien nos
orienta. Ahora, este no es un significado pueril, ya que atestigua que su autor existe y que
merece el reconocimiento social como interlocutor en el vinculo interpersonal. Ahora, si
el tag, en tanto autégrafo, detenta la autoridad de la ribrica, ;qué autoridad simbdlica le
atribuye esta firma al taggeador?

Quien marca las superficies de la ciudad a través de su firma grita a quien lo quiera
oir (en este caso, ver) que existe como sujeto, aunque se esconda como persona. Hace
uso de las modalidades de declaracién de autoridad simbdlica que el sentido comtin (y
el juridico también) utiliza para hacernos responsables y sujetarnos. Pero lo hace con un
sentido contrario. Invierte las connotaciones de la semiosis de la ribrica. Mientras que el
orden social implementa a la firma como un instrumento para identificarnos y hacernos
responsables de respetar las normas sociales, el taggeador se apropia de lo ajeno mostran-
dose como un fantasma que no se ve, pero cuya presencia se verifica por la presencia de
su fag. Estamos ante la paradoja de una firma que agrieta la autoridad del espacio urbano
al poner en crisis la funcidn deictica del autégrafo.
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El tagno es més que un dibujo ilegible; un conjunto de glifos inertes desde un punto
devista semdntico, pero potentes visualmente y con capacidad para evocar la presencia de
subjetividades elusivas. Siguiendo esta caracterizacion, dirfamos que el fages un garabato
al que podemos considerar como un gesto caligrafico disruptivo. No es un ornamento,
pero tampoco un signo (su significado refiere a un sujeto que ni siquiera sé si existe).
Esta particular condicién podria sugerir que es un fenémeno ajeno a la discursividad.
Sin embargo, comunica una presencia, aunque sea irreverente y evasiva. La prueba es la
huella que deja en la superficie urbana, marca semiética que hace del glifo una ocurrencia
propia de las semi6ticas del borde (Magarifios de Morentin, 2008).

Figura 2. Acumulacién de grafitis tag en puerta de almacén comercial en calle Colonia, Montevideo.

Foto: Richard Danta, 2017.
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Si ademsds se tiene en cuenta que el tag tiene tendencia a la aglomeracién en las
superficies que invade (ver figura 2), su carécter discursivo es indudable. Una reco-
rrida por las calles de cualquier ciudad profusamente grafiteada, como Montevideo,
evidencia este fenémeno (Epstein, 2007; Danta, 2013). Es como si una vez que un
taggeador reclamara para si un trozo de superficie urbana, diera lugar a un frenesi de
gestos apropiadores entre sus pares. A la manera de depredadores desaforados, con-
viven (;compiten?) marcando una misma zona. Las calles, las paredes, las fachadas, el
mobiliario urbano gritan con cientos de voces que reclaman para silo que en realidad
no es suyo, porque es de todos (o de alguien con nombre, apellido y certificado de
propiedad). Rivalizan por prevalecer y hacer de esa materialidad su lugar habitado.
En todo caso, hacen propio aquello que les es ajeno. Ni siquiera puede decirse que
son voces dialogando (o discutiendo), porque méas que hablarse entre ellas, le hablan
alos transeudntesy a los habitantes de la ciudad. Incluso, esté el curioso caso de aquél
tag que se repite sin fin en una misma superficie, llegando a superponerse a si mismo
y generando una marana de glifos que indican al mismo sujeto fantasmal. Como si le
atormentara ser ignorado.

Tag, subversion espacial y antipaisaje

Como ya resultard evidente, tanto la forma garabateada del discurso del fag, como su
tendencia ala aglomeracién, son afrentas directas a la territorialidad urbana, y un desafio
a la ciudad centrada. Por eso se le considera contaminacién visual y una de las mayores
expresiones del vandalismo urbano. Esto le condiciona a mantener relaciones dificiles
con los lugares. En tanto sitios con valores idiosincrasicos, la mayoria de las veces el tag
acribilla a los lugares de la ciudad regulada. Muchas veces también invaden lugares per-
sonales. Después de todo, ;a quién puede complacerle que la esquina donde disfruté su
infancia se llene de fags que manchan recuerdos entrafiables de la nifiez?

El tag solamente construye lugares para su autor. La infraccién territorial se pro-
duce porque el tag se apropia de ese espacio urbano al transformarlo en un lugar para
si. Pero es un lugar privado ya que nadie conoce a su habitante. Parad4jicamente, es
una privacidad declarada publicamente. Todos vemos la huella de la apropiacion, el
tag, y deducimos que detrds hay un lugar significativo para alguien. Pero su identidad
se nos oculta. Es una presencia fantasmal, como ya se ha comentado anteriormente.

La relacién con los no-lugares es sin embargo, més sencilla. Cuando el tag avanza sobre
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los no-lugares, ya sean institucionalizados (espacios de pasaje y transito) o marginales
(vacios de todo sentido), los captura y los transforma en lugares propios, aunque con las
condiciones fantasmales que se acaban de mencionar.

En tanto la naturaleza del tages invasiva, toda parcela de la ciudad que sea coloniza-
da pierde su condicién espacial previa. Territorio, lugar y no-lugar son materia semiotica
para las operaciones transformacionales del fag. De ahi su poder para conmocionar la
espacialidad urbana desde una visualidad nutrida por la paradoja.

Si el punto de vista construye paisajes, el ftag promueve la aglomeracién de pun-
tos de vista prepotentes y revulsivos. Los paisajes previos, ahora ocupados por el tag,
ven transformada su oferta visual. Si el tag es un discurso paradédjico (comunica algo
que no es comunicable), entonces entra en conflicto directo con el punto de vista de
los paisajes instaurados por los territorios o por los lugares institucionalizados. Esta es
una configuracién semidtica que puede denominarse antipaisaje (siguiendo la inspi-
raciéon de Méndez Sainz, 2012).

El antipaisaje es un discurso visual que responde a un punto de vista paraddjico,
en tanto estd construido por una firma que se vuelve sobre si misma, y vale solo por su
valor deictico, aunque su destino sea el vacio de un sujeto fantasmal. Por ello es capaz
de poner en crisis la espacialidad de la ciudad centrada. Niega los territorios y los luga-
res y no-lugares institucionalizados, y siembra lugares tan singulares que no se pueden
contener. La ciudad centrada tiene baja o nula tolerancia a estos gestos a veces furtivos, y
otras veces ensordecedores de apropiacion ilegitima de la espacialidad urbana. Las otras
discursividades del grafiti pueden ser sometidas, seducidas o fagocitadas por el orden
(de las reglamentaciones municipales o del mercado del arte). Requieren tiempo de rea-
lizacién y dedicacion, hacen gala de ingenio o sensibilidad estética, de riqueza plastica o
de habilidad técnica. Por eso son mds ficilmente abducidas por el campo del arte, y son
también mds aceptables y aceptadas por el sentido comun.

El tag no requiere experticia técnica, ni sensibilidad plastica. Ni siquiera precisa de
humor o de capacidad critica. Basta un marcador para dibujar la firma, un aerosol, o un
objeto de punta aguday firme con el cual tallar la superficie urbana. Lo que si se necesita
es el impulso de desafiar las territorialidades urbanas a través de rubricas furtivas y con
predileccién por la aglomeracion. Es alli donde reside el potencial subversivo del grafiti
tagenrelacién al dominio de las espacialidades institucionalizadas de la ciudad centrada.
Después de todo, si basta con un garabato autogréfico para poner en crisis la espacialidad
urbana, ;cémo se puede seguir considerando al espacio como una materialidad liberada
de determinaciones histéricas?
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Montevideo: una aproximacion analitica

Montevideo es la capital de la Republica Oriental del Uruguay, un pais latinoamericano
perteneciente al Cono Sur, que limita con Brasil y Argentina, y tiene costas en el océano
Atlantico. Es una ciudad pequeiia, pero de gran protagonismo cultural debido a su condiciéon
de capital. Como centro comercial, econémicoy politico, Montevideo presenta la visualidad
tipica delos centros urbanos institucionalizados. Sus paisajes han sido configurados a través
de planes urbanisticos promocionados por el gobierno de la ciudad, por la discursividad
publicitaria propia de las zonas comerciales, y por una arquitectura ecléctica que atina el
neoclasicismo y el postmodernismo contemporaneo con diversos estilos decé, desde el eu-
ropeo modernista en los suburbios, hasta el ndutico en las ramblas que dan al Rio de la
Plata, punto de acceso al océano Atldntico (Intendencia Municipal de Montevideo, 2010).

Alavisualidad comercial, urbanistica y arquitectdnica se suma el arte urbano, que
tiene un lugar de considerable importancia en la ciudad. La presencia extensiva de esta
forma artistica ha justificado su registro cartografico, dando lugar a iniciativas de elabo-
racién de mapas de arte urbano promovidas por las autoridades ministeriales del pais
(como puede consultarse en www.streetart.uy).

El grafiti también tiene una omnipresencia notable a lo largo de la ciudad, tanto en
las zonas residenciales como en las zonas comerciales (Epstein, 2007). Debido a ello, la
poblacién tiene una exposicién constante a las manifestaciones grafiteras, lo que parece
haber motivado una actitud generalizada de tolerancia y hasta de proteccién de estas
précticas. Por lo menos, es asi en relacién a los murales, las leyendas y otras modalidades
del grafiti que utilizan el ingenio lingiiistico, la critica social y politica, o la destreza plastica.
El grafiti de firma fag, sin embargo, es una excepcion a esta integracion pacifica del grafiti
al ecosistema urbano de Montevideo.

No hay regién de la ciudad que no esté invadida de tags (Hernandez, 2008; Epstein,
2007; Danta, 2013). De ahi que los esfuerzos de las autoridades municipales estén concen-
trados en su erradicacion. En las zonas comerciales los grafitis tag se acumulan en las fa-
chadas y otros soportes de publicidad externa, a veces incluso desafiando las alturas y las
dificultades de acceso alas marquesinas. Esta accion representa una confrontacion explicita
a los regimenes escépicos de la ciudad centrada, atacando directamente los dispositivos
visuales del capital y sus estereotipos, al contaminar los paisajes publicitarios.

Los territorios de la ciudad son invadidos por garabatos que reclaman para si la
propiedad simbédlica de las materialidades administradas territorialmente por la institu-
cionalidad urbana. Ya sean espacios comerciales privados (la fachada o la marquesina de
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un local comercial) o espacios publicos oficiales (un edificio ptblico, el mobiliario urbano
o la sefalética municipal), el grafiti de firma fag distorsiona los paisajes de Montevideo
afectando su condicién de ciudad centrada.

Las zonas residenciales tampoco son inmunes a la presencia del tag. En este caso, los
sitios preferidos por los taggeadores son las fachadas, paredes y muros de casas particulares,
pero también varios dispositivos que estan ubicados en el predio ocupado por la unidad
habitacional, y que pertenecen a los organismos ptiblicos que ofrecen el servicio. Este es el
caso de los medidores de uso de energia eléctrica o de agua corriente. Estos aparatos suelen
estar dentro de cajas transparentes que permiten la visualizacién de los datos de consumo. En
Montevideo, los grafitis de firma taglos tienen como blanco favorito de su accién distorsiva.

Figura 3. Tags en medidor de consumo de energia eléctrica de casa particular en calle Aconcagua,

Montevideo. Foto: Richard Danta, 2017
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La caja es cubierta de garabatos que dificultan la identificacién de los ntimeros y
gréficas que el inspector municipal debe registrar, inhabilitando la utilidad del dispositivo
através de unaintervencion en la visibilidad de sus datos (ver figura 3). Esta accién es una
afrenta a un objeto que es propiedad de organismos estatales, pero sus consecuencias
van mucho mas all4 de este dafo localizado. La dificultad de identificar con precisién los
niveles de consumo de energia eléctrica de un ciudadano, por ejemplo, puede generar
problemas en el momento del pago de la factura. La disrupcidn del grafiti fagno aparece
limitada geogréficamente entonces, sino que tiene el potencial de contaminar las rela-
ciones entre los organismos estatales y los consumidores de sus servicios.

Estos son ataques visuales directos a la propiedad publica (estatal), pero al gara-
batear un objeto que est4 dentro de un predio habitacional el taggeador también invade
propiedad privada. Con estas incursiones se cuestionan territorios y lugares particulares.
Infringir los limites establecidos por los territorios definidos por la propiedad privada no
solamente impone un sentido de vulnerabilidad al titular (o usuario) del predio habitacio-
nal; también vulnerala condicién de lugar del predio, es decir, su cardcter de sitio cargado
de subjetividad. Como resultado de la violencia del tag, mi espacio personal es ahora el
espacio de un otro anénimo, que reclama para si las superficies de mi entorno inmediato.
Los tags que colonizan los muros y fachadas de una casa particular, as{ como los objetos
que se hallan dentro de su predio, alteran el sentido de lugar del sitio y la locacién donde
se encuentra la unidad habitacional.

Este razonamiento es vélido, asimismo, para locaciones de uso publico, como las
paradas de autobuses. Si bien ningin habitante en la ciudad reclamaria para sf estas
construcciones, son muchos los que pasan un tiempo considerable en estos refugios,
mientras esperan el transporte que les permita desplazarse por la ciudad. De cierta ma-
nera, durante un rato, la parada de autobus es un contexto de sentido donde los indivi-
duos pasan parte de sus vidas. La locacidn y el sitio geografico de la parada constituyen
un lugar, el cual sufre los embates apropiadores del tag. A diferencia de los usuarios del
autobus, que esperan juntos, todos los dias, bajo ese refugio, los taggeadores no tienen
cara, ni rutinas reconocibles, ni horarios fijos. Estdn alli, pero no a través de su presencia
corporal, sino a través de las huellas que constituyen sus tags, imponiendo su control
visual sobre un rincén de la ciudad, mientras permanecen evasivos en sus rostros e
identidad (ver figura 4).

La espectacularidad del grafiti de firma fag imanta de marginalidad a los lugares
y territorios en los que se instala. Esto provoca la irritacién de los montevideanos, que
reconocen intuitivamente que la cercania del tag a la ribrica (una formacidn escritural
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que impone la autoridad del sujeto firmante sobre lo firmado) y su paradéjico anonimato
(es una firma que envia a un sujeto incognoscible) constituyen un acto de violencia sim-
bélica sobre el orden de la ciudad centrada (articulada en base a la propiedad juridica,
econémica y simbdlica de los espacios). La trama de territorios y lugares institucionales
que son de todos (lo urbano) y de algunos (la propiedad privada de los edificios comer-
ciales ylos edificios residenciales, donde viven los habitantes de la ciudad), es usurpada
por las apropiaciones espaciales (siempre simbdlicas) llevadas a cabo por las acciones
marginales (y en algunos casos, ilegales) de los taggeadores.

s * Continga o ee
-J‘.‘_\‘p; FZA. INDESENOENC 4

Figura 4. Grafiti tag en parada de autobts en Av. Gral. Garibaldi, Montevideo. Foto: Richard Danta, 2017

De esta manera, los estereotipos paisajisticos de Montevideo (las fachadas de casas,
la oferta publicitaria de los comercios, las plazas y las demds estructuras arquitecténicas
y urbanisticas de la ciudad) se ven inundados de intervenciones marginales y espectacu-
lares, transfigurdndose en discursos visuales transgresivos, en un proceso de produccién
semidtica que tiende hacia el antipaisaje.
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Lejos de ocultar los paisajes estereotipicos, los grafitis de firma fag actdan en ellos
sin negarlos. No los borran ni los cubren totalmente, sino que los obliteran con sus gara-
batos. Es importante para la accién semi6tica del tag que se pueda identificar el paisaje
anterior, porque s6lo asi puede evidenciarse la praxis apropiadora de este tipo de grafiti
(ver figura 5). Mientras el mural y la pieza hip hop invisibilizan lo que est4 debajo suyo,
y laleyenda lo vuelve irrelevante, el grafiti de firma fag debe permitir su visualizacion.

No importa si el paisaje utilizado como soporte estd constituido por fachadas, por
publicidad, por sefialética urbana, o incluso por alguna de las otras formas del grafiti. A la
firma tagno le interesa tanto la colonizacién en si, sino que esta concentrada en evidenciar
la accién de colonizacion, lo cual requiere que lo colonizado sea facilmente visualizable.
En tanto puja de autoridad (de poder simbdlico, més bien), la confrontacién entre paisaje
estereotipado (institucionalizado) y antipaisaje requiere para su accién semidtica de la

puesta en evidencia del conflicto y de la ostension del propio acto de apropiacion.

Figura 5. Superposicion de grafitis fag en puerta de garaje de casa particular en calle Francisco Aratcho,

Montevideo. Foto: Richard Danta, 2017
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Si el paisaje contaminado por los tags deja su lugar al antipaisaje, y todo paisaje
responde a un punto de vista, esta sustitucién implica la irrupcién de un punto de vista
marginal. Montevideo podria entenderse entonces, como un ecosistema urbano don-
de los paisajes y los antipaisajes conviven de forma dificil, configurando un horizonte
visual donde la marginalidad irrumpe de forma espectacular en la trama territorial de
la espacialidad institucionalizada propia de las ciudades centradas.

Todo el esfuerzo hecho por la visualidad centrada por promover la naturalizacién
de la espacialidad urbana se ve dinamitada por las intervenciones del grafiti de firma
tag. Suvisualidad diferencial pone en crisis los regimenes escépicos de la ciudad, y con
ello, promueve al antipaisaje como un dispositivo disruptor. A modo de una semiosis
singular que impone un punto de vista ajeno a la institucionalidad, anénimo y para-
déjico, los antipaisajes montevideanos revelan la emergencia de la ciudad descentrada
en toda su fuerza distorsiva.

Ahora, si se asume el punto de vista marginal promovido por la praxis del grafiti
de firma tag, ;podria afirmarse que el antipaisaje responde a una trama de territorios y
lugares propios, alternos a la espacialidad centrada (es decir, institucionalizada)? Si la
respuesta a esta pregunta fuera afirmativa, se podria decir que en Montevideo conviven
dos formas dela espacialidad urbana: una propia de las formas centradas de la ciudad y
otramas cercana ala ciudad descentrada. Si es asi, no se trata de una convivencia sencilla.

Mientras la espacialidad centrada es un dispositivo orientado por una teleologia
naturalizadora (y por lo tanto, de ocultamiento de la condicién politica, econémica e
histérica del espacio urbano), la espacialidad descentrada constituye una accién violenta
de rebeldia semidtica que reivindica espacios diferenciales y revela (por apropiacién
indebida) el caracter de constructo del espacio urbano. Montevideo, con su profusién
de grafitis y la casi omnipresencia del tag, es un escenario de conflicto donde las espa-
cialidades centradasylas espacialidades diferenciales se confrontan mediante paisajes
y antipaisajes que ponen en cuestion la visualidad urbana, espesando la densidad
semi6tica de la ciudad.

Conclusiones

Los habitantes de la ciudad estan habituados a circular por ella, en un estado de som-
nolencia indiferente (Simmel, 1986). Ordenado su transitar por los territorios previstos
por la urbanizacidn, y por los lugares y no-lugares institucionalizados, el transetunte
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se olvida de la omnipresencia del espacio. Los paisajes lo rodean y acompaian en ese
desplazamiento porque le informan que estd encuadrado en los territorios y lugares
adecuados. Incluso cuando pasa la tarde en el parque o en la playa, el habitante de
la ciudad se siente tranquilo y seguro por la previsibilidad del paisaje normativizado.
En la ciudad centrada, los territorios, los lugares y los no-lugares institucionalizados
articulan la experiencia espacial de sus habitantes, cumpliendo con el mayor de los
mandatos del paisaje urbano: la invisibilidad naturalizada del espacio.

Para la forma cadtica y desaforada del grafiti de firma tag el vinculo con la ciudad
no es un conjunto de relaciones dial6gicas o negociadoras con el habitante o transetinte
que la consume (auin a pesar suyo), sino que es una identidad individualista, donde
importa més la expresion del si mismo que la interaccién con el otro. Es en definitiva,
una semiosis conflictiva que confronta al orden espacial de la ciudad, al desbaratar los
principios ordenadores de la territorialidad urbana y de sus lugares y no-lugares insti-
tucionalizados. En este sentido, el fag despierta ala ciudad de su somnolencia espacial.

Sin embargo, la conflictividad semiética del tag no se expresa solo hacia afuera
(hacialos otros, hacia la ciudad, hacia el orden del poder), sino que también se expresa
sobre si mismo. La configuracién del grafiti de firma tag es paraddjica: una deixis que
dirige hacia un enunciador evasivo, que se esconde y que solamente deja como evidencia
de su existencia una marca garabateada. No obstante, se sospecha una intencionalidad
dionisfaca de irritar lo institucionalizado. Esto explicaria su perseverancia en la aglome-
racion y el desborde de sus actos de colonizacién en las superficies urbanas. Asi como
también su preferencia por el glifo, cuando podria comportarse y ajustarse al sentido
evidente del grafema. Después de todo, si bien el nombre propio no tiene mas valor que
la deixis de su autor, su legibilidad tranquiliza nuestros sentidos y a nuestro intelecto,
porque nos permite adjudicar responsabilidades.

El tag es un discurso visual que incomoda a los regimenes escépicos que estruc-
turan la visualidad de la ciudad institucionalizada. La irrupcién de esta forma de la
firma grafitera en los paisajes urbanos los corrompe y los reconfigura. Cuando el tag
se aglomera en las superficies materiales de un paisaje urbano no necesariamente lo
oculta. Siempre podemos vislumbrar las imagenes que hay detrds. Y es justamente
este gesto el que nos recuerda que la accién del tag mancilla aquello de lo que se
apropia, como una tachadura en un cuadro pastoral. De esta manera, pone en crisis
la semiosis del paisaje. El tag no produce paisajes alternativos, sino que propone an-
tipaisajes, esto es, reflejos distorsionados de aquellos discursos que nos comunicaban
una espacialidad invisibilizada.
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El sistema conformado por las dimensiones fisica, social e institucional de la
ciudad es sostenido por muchos factores y agentes interesados, y el espacio es uno de
los dispositivos mas efectivos para darle continuidad. El sentido comtin nos dice que
el espacio es solo un conjunto de volimenes, distancias y direcciones que se pueden
aprehender de forma transparente a través de las ciencias naturales y sus instrumen-
tos de medicidén. Pero estas dimensiones rigen solamente a la materialidad fisica. Las
dimensiones sociales e institucionales de la ciudad también tienen injerencia en la
configuracion del espacio: lo fragmentan y lo distribuyen social, econémica y politi-
camente. Somos conscientes de los derechos de propiedad (privada o publica) y de los
limites territoriales (no todos podemos acceder a todos lados), pero lo que no sabemos
(porquelo olvidamos o nunca lo descubrimos), es que nuestra experiencia del espacio
urbano es también una forma de ubicacidon en el horizonte social, cultural, econémico
y politico de nuestra circunstancia histérica. Para que ese olvido se pueda perpetuar
debemos estar convencidos de que no hay otra forma posible. Asf la invisibilidad del
espacio nos lleva a la naturalizacién de este, y con ello al triunfo de la ciudad centrada.

Los efectos semidticos del tag en la ciudad pueden entenderse como una pro-
ductividad subversiva, que erosiona la dimensién simbdlica urbana, a través de su
intervencién de guerrilla en las superficies de la ciudad. Asi contribuye al surgimiento
de una ciudad practicada desde el pensamiento del margen. Es un gesto de trans-
gresion capaz de problematizar el espacio urbano, fomentando las condiciones para
el surgimiento de una espacialidad diferencial (Lefebvre, 2013). Las consecuencias
politicas de esto no deben ser menospreciadas. La ciudad centrada deja su lugar a
la ciudad descentrada (Bejarano Canterla, 2012), y de esta manera, la espacialidad
empieza a revelarse como un producto histérico. Su fragilidad ante la huella del
tag (que transfigura tan facilmente la configuraciéon semiética del espacio urbano,
desgarrando los territorios, los lugares y los no-lugares institucionalizados con igual
facilidad), evidencia que la espacialidad no es pura materialidad fisica, sino que es
también economia, politica e historia.

Ante este potencial cabria preguntarse por los beneficios de fomentar la practica
disruptiva del tag como operacién de generacidn de ciudades apropiables por todos,
y no sélo por aquellos que se ajustan al orden establecido. Pero querer capturar la po-
tencia subversiva del tag es como atrapar la chispa de un estallido. Muchas han sido
las fuerzas que han intentado domesticarlo, ya fuera por medio de la institucién del
arte o por medio de las politicas culturales municipales. Los concursos de grafiti han
intentado darle un lugar al fag, como lo tienen el mural, la pieza hip-hop o el esténcil,
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pero su condicién de garabato autégrafo no tiene potencial estético ni sirve para la
denuncia social. Ni las artes graficas, tan presentes hoy en las redes sociales vinculadas
alaimagen, han podido explotar su grafismo, porque el tag no respeta regularidades y
no es reducible a patrones visuales.

Las politicas de promocidn cultural de la institucién municipal, que suelen ser
esfuerzos de domesticacion disfrazados de apertura a la diversidad, no han tenido me-
jor suerte en sus intentos de amansar al grafiti fag. Aquellos que reconocen su fuerza
disruptiva lo designan como problemadtico, y reclaman resolver las disonancias que es
capaz de sembrar en la espacialidad urbana. Pero el tag presenta un cuestionamiento
que no puede ser resuelto, ya que la disrupcién es parte de su identidad discursiva. Un
grafiti tag sometido a la autoridad, a la accesibilidad limitada de la propiedad privada,
a las plataformas mercantiles del arte, o incluso a la teleologia del activismo politico,
se desnaturaliza. Deja de ser lo que es, para transformarse en un fésil.

El desafio que el tag representa para la espacialidad de la ciudad centrada es in-
trinseco a su condicién de intervencion urbana provocadora. La accién politica de esta
forma del grafiti tiene su origen y su fin en los trazos inescrutables de una firma que
no se puede rastrear. Se vuelve sobre si, en un gesto que incide social y culturalmente
desde el ejercicio individual, aunque en comunidad (la crew del grafitero y los demds
taggeadores que conviven en las superficies de la ciudad a través de las inscripciones que
dejan en ella). En pocas palabras, la naturaleza explosiva del grafiti de firma manuscrita
lo hace resiliente a todo proyecto. Alli reside el poder paradojal de su semiosis visual y
su interés para todo pensamiento del borde y de la diferencia.
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Glosario

Antipaisaje. Un discurso que retine y organiza signos visuales para crear imagenes espaciales
que subvierten los parametros de productividad visual dominantes en una sociedad. Si
los paisajes son formas de normalizar la percepcién del espacio, los antipaisajes ofrecen
formas subversivas de percepcion visual, identificando y exhibiendo rincones, sectores
y objetos urbanos que estaban hasta ese momento, ocultos, disimulados o exiliados
de los horizontes visuales de la ciudad. En muchos sentidos, puede afirmarse que los
antipaisajes visibilizan imagenes urbanas disidentes.

Ciudad centrada. Una forma de organizacién citadina centralizada, donde la vida urbana y
social estd sometida fuertemente a las reglamentaciones juridicas, administrativas y de
propiedad. Suele promover relaciones sociales muy jerarquizadas, y restringir mucho

las experiencias posibles en los &mbitos publicos. Por ello, las ciudades centradas
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suelen ser poco receptivas a formas de accidn social diferenciales, las cuales son
siempre consideradas como detractoras. Pueden entenderse segin un modelo vertical
y unidireccional de la autoridad.

Ciudad descentrada. Una forma de organizacion citadina que privilegia la dispersién de
jerarquias y reconoce el valor social, ético y politico de la multiplicidad y la diversidad
de las experiencias urbanas. Las ciudades descentradas son sensibles al cambio y
promueven la apropiacién subjetivay diferencial de los &mbitos de accién publica. Pueden
entenderse segtin un modelo de negociacién social de la autoridad.

Espacialidad. Lejos de ser una materialidad inerte, el espacio es un constructo social que
da sentido a las dimensiones, extensiones y topologias de las coordinadas geograficas.
Establece pardmetros de acceso, regula regimenes de transito y oficia de marco para la
movilidad de los cuerpos en situacion social. Desde esta perspectiva, puede definirse a
la espacialidad como una forma de productividad cultural.

Grafiti. Se puede considerar como tal a cualquier inscripcién no prevista en una superficie
urbana (ya sea una pared, un muro, el piso, o el mobiliario urbano). Més all4 de si su
objetivo es estético, humoristico o politico, y su modalidad gréafica, escritural o artistica,
el grafiti siempre es una accién social de intervencién en espacios citadinos. Por eso, es
habitual que entre en conflicto con las autoridades municipales y con los sistemas de
propiedad de inmuebles.

Lugar. Un fragmento de la materialidad fisica espacial urbana definido esencialmente por los
significados que tiene asociados. El lugar es una forma de relacién social, que supone un
vinculo psicoldgico y sensible con un sitio (una ubicacién particular en la materialidad
fisica del espacio). Por ello, lo relevante en un lugar no son los regimenes de propiedad,
sino los sentidos simbdlicos y culturales que le dan su identidad, aunque esta no siempre
sea reconocida por el colectivo social, pudiendo ser significativo solo para un individuo
o un pequeno grupo (una familia o los vecinos de un barrio, por ejemplo).

No-lugar. Un fragmento de la materialidad fisica espacial urbana definido por su incapacidad
para funcionar como contexto de arraigo u objeto de identidad. Hay no-lugares que estan
vaciados de sentido (los baldios o las zonas abandonadas), y también hay no-lugares
que son vias de circulacién (las autopistas, las salas de espera), pero lo que comparten
ambos es su condicién de espacio de pasaje, donde no pueden reconocerse ni territorios
nilugares. De hecho, estas dos modalidades de la espacialidad tienen relaciones dificiles
con los no-lugares, disputando con ellos el derecho a apropiarse simbélicamente de la

materialidad fisica de la ciudad.
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Paisaje. Discurso que retine y organiza signos visuales con el objetivo de crear una imagen

espacial, modelada segin esquemas y formatos definidos por la cultura imperante
en una sociedad, en un momento dado. Los paisajes urbanos son imégenes creadas
seguin un determinado punto de vista, y representan diferentes espacios de la ciudad
al ser asociados a sentidos comerciales, politicos, sociales, subjetivos, simbdlicos,

escenograficos o estéticos.

Regimenes escépicos. Son normativas culturales que estipulan las imagenes que pueden

circular socialmente. Los regimenes escépicos pretenden contener y canalizar
la produccién visual segin jerarquias culturales que establecen parametros de
normalidad sometidos a intereses econémicos y politicos, en definitiva, histéricos.
Debido a esto, tienen un protagonismo destacado en la visualidad dominante en
una sociedad y estan en constante conflicto con modos alternativos de produccion,

circulacién y consumo de imdagenes.

Semiosis. Es el proceso complejo de asignacion, produccién ynegociacién de sentidos. Segun

la principal hip6tesis de la semiética, toda experiencia y fenémeno humano es en una
de sus dimensiones, un proceso de semiosis (aunque no lo sea necesariamente en todos
sus aspectos). Esto permite afirmar que la semiosis es una condicién antropoldgica,
sin la cual no son posibles ni los vinculos sociales ni la cultura como modelo de

comprension de la realidad.

Tag. Forma particular de grafiti que presenta grandes similitudes con la grafia del autégrafo,

ubicdndose en un espacio discursivo intermedio entre la escritura y el dibujo. La
ilegibilidad y la referencialidad a un sujeto que permanece an6nimo (su creador,
denominado taggeador), aun cuando deja su firma en la superficie de la ciudad, son
las caracteristicas principales del tag. Debido a estas propiedades y a su tendencia a
la aglomeracién, esta modalidad de grafiti ha resistido consistentemente los intentos
de apropiacién de varios sistemas de autoridad (el campo del arte, 1a publicidad, y las

politicas culturales municipales), y ha sido estigmatizada como contaminacién visual.

Territorio. Es un fragmento de la materialidad fisica espacial urbana sometido ala autoridad

administrativa, juridica, y econémica. Es objeto de propiedad y por lo tanto, esta
claramente delimitado y la transgresiéon de sus fronteras es siempre penalizada. Un
territorio suele tener también una identidad asociada a sentidos simbdlicos, que le
permite ser reconocible por aquellos que se relacionan con €1, ya sea bajo la condicién

de propietario, invasor u observador.
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Visualidad. Se entiende por tal al sistema conformado por los cédigos visuales vigentes en
una sociedad y las imagenes creadas a partir de ellos. En ese sentido, puede decirse que
lavisualidad en una forma de productividad cultural, donde las imagenes son al mismo
tiempo resultado y condicion de las formas de ver que ha consagrado histéricamente

un grupo humano.
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Resumen

Este articulo da cuenta del actual interés social, econémico y paisajistico en la orientaciéon
delamirada haciala bahia de Montevideo, como origen espacial y simbdlico de la ciudad
portuariay, a partir de las nuevas demandas, para convertirse en espacio de oportunidad
(este término proviene del vocablo latino opportunitas, compuesto por oby portus, Glare,
2012) para propuestas de regeneracién urbana, reconectando la ciudad central y el rio.
Con este objetivo, se analizan los procesos histdricos de transformacién del paisaje de la
bahia, como entrelazamiento entre ciudad, puerto y naturaleza. Ademads, se argumenta el
potencial del paisaje como instrumento de planificacién contemporaneo, a fin de integrar
la condicién urbano-portuaria con la dimensién natural, a diferencia de las propuestas
de renovacion portuaria de fines del siglo XX.

Palabras clave: Paisaje, costa, puerto-ciudad, naturaleza

Abstract

This article gives account of the current social, economic and landscape interest in the bay
of Montevideo, as the spatial and symbolic origin of the port city, understood as a space of
opportunity (this term comes from the Latin word opportunitas, composed of ob and portus,
Glare, 2012) to reconnect the central city with the river. To this aim, the historical transforma-
tional processes of the bay ‘s landscape is analyzed, -understood as the intertwining between
city, portand nature-. In addition, the potential of the landscape as an instrument of contem-
porary planning is argued, integrating the urban-port condition with the natural dimension,
differentiating itself from the port renovation proposals of the late twentieth century.

Key words: Landscape, coast, port-city, nature

< Enlapégina anterior: Vista aérea puerto y Ciudad Vieja, 1931. ©Centro de Fotografia de Montevideo, Uruguay
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Sobre el concepto de paisaje

El paisaje es un concepto impreciso pero fascinante. Farinelli (1992) denomina a esta
condicién, argucia del paisaje. El término presenta al menos dos significados funda-
mentales. El primero es estético-perceptivo, vinculado a la percepcidn visual. El segundo
es geo-ecoldgico (Romani, 1994, pp. 11-13) y deriva sus supuestos de la geografia como
resultado de las transformaciones fisicas producidas sobre el territorio natural. En el pre-

sente articulo, el término paisaje es confluencia de los dos significados.

Figura 1. Bahia de Montevideo. Fuente: Google Earth

El paisaje como disciplina aparece a principios del siglo XXI, como una teoria de
disefio urbano respaldada porla investigacién de Charles Waldheim, James Corner, Pierre
Belanger, Alan Berger y Stan Allen, entre otros; quienes argumentaron la superacién de
la dualidad ciudad-naturaleza, hacia una sintesis entre lo construido y lo natural. En este
sentido, Waldheim (2006) entiende al paisaje como herramienta interpretativa, como
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instrumento para describir y entender nuestro entorno y las relaciones que en él se es-

tablecen, convirtiéndose en el medio mdas adecuado para responder a la incertidumbre

eindeterminacién de las dindmicas propias de las condiciones urbanas contemporaneas.
Por su parte, J. Nogué senala que el paisaje,

en tanto resultado de una transformacién colectiva de la naturaleza, es también
producto social. Los paisajes reflejan una forma de organizar y experimentar el
territorio y se construyen socialmente, producto a su vez, de una determinada
forma de aprehension y apropiacidn del espacio geografico (Nogué, 2007, p. 42).

Asimismo, Allen afirma que el paisaje es no solo un modelo formal para el urbanismo
actual, sino, mas importante atin, un modelo para el proceso y desarrollo de las ciudades
del siglo XXI.

En este sentido, el paisaje podria ser una de las estrategias para proyectar la interface
puerto-ciudad, un modelo paraintegrarlo natural ylo antrépico en nuevos tipos de espacios
publicos que representen su caracter civico y cultural, combinando valores ecolégicos,
estéticos y sociales, coadyuvando en la sustentabilidad del territorio.

Sobre la costa portuaria de Montevideo

Montevideo, ciudad portuaria ubicada en el Rio de la Plata, con una poblacién de 1.5 mi-
llones de habitantes, es la capital mas austral del América del Sur. La ciudad portuaria debe
su origen a la geografia de su bahia natural, la cual brindé las condiciones necesarias para
el establecimiento del puertoy posterior fundacién de la ciudad, por lo que, su condicién
portuaria, se convirtié en razén, esenciay atributo de su identidad y posterior desarrollo.

La originaria fusién entre geografia, puertoy ciudad experiment6 a lo largo de la his-
toria, un proceso de progresiva separacién. A mediados del siglo XX, con la generalizacién
en el uso de contenedores y la ampliacién de sus instalaciones, el puerto de Montevideo
se consolidé como una infraestructura especializada, perdiendo su caracter inclusivo en el
territorio urbano, separando ala ciudad de su costa portuaria. Como resultado, el drea central
dela ciudad experiment6 un fenémeno de vaciamiento y marginalizacién socioeconémico.

La bahfa de Montevideo configura una unidad geogréfica de gran valor paisajistico,
con el cerro y la peninsula como elementos caracteristicos que dan identidad al 4rea. Alo
largo de la historia, la bahia y su costa fueron objeto de multiples transformaciones, donde
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el puerto y sus infraestructuras tuvieron un rol principal. Por lo tanto, el espacio interface
entre el puerto yla ciudad, es un espacio de interés y potencial para renovar el vinculo de la
ciudad con surio, ademds de laregeneracion del drea urbana degradada adyacente alabahfa.

Hoyle (1988) argumenta que el espacio inferface puerto-ciudad es una zona de con-
flicto entre diferentes actores e intereses, un drea altamente sensible, que requiere de una
cuidadosa planificacién y evaluacion previo a cualquier intervencién. El autor presenta
un anélisis histérico-evolutivo (Tabla 1) con las distintas fases de relacionamiento puerto-
ciudad (ciudad portuaria primitiva, ciudad portuaria en expansion, ciudad portuaria in-
dustrial, retirada de la costa, redesarrollo y renovacién de los vinculos urbano-portuarios).
Este modelo ha sido utilizado recurrentemente en estudios académicos para describir las
transformaciones en lasrelaciones espacialesy funcionales ocasionadas por las cambiantes
actividades econémicas y desarrollos tecnolégicos de las ciudades portuarias.

Para el caso de Montevideo, el articulo reinterpreta el modelo de andlisis de Hoyle,
integrando un tercer elemento, ademas de la ciudad y el puerto: la dimensién natural.

Actualmente, Montevideo enfrenta el desafio de integrar el paisaje portuario con el
paisaje urbanoy natural, honrando al puerto como uno delos impulsores del desarrollo dela
sociedad, pero también devolviéndole ala ciudad espacios publicos para el disfrute dela costa.

Etapa Simbolo Periodo Caracteristicas
Ciudad Puerto
(@)

I. Ciudad portuaria O . Hasta el siglo XIX Fuerte asociacion espacial y funcional entre la ciudad y el puerto.

primitiva

II. Ciudad portuaria Siglo XIX-principios | Elrapido crecimiento del puerto a nivel comercial e

en expansion O del siglo XXI industrial obligaba a los puertos a desarrollarse mas alld de
los perimetros urbanos.

III. Ciudad Mediados Con el crecimiento industrial y la implantacién de las

portuaria industrial @---@ | delsigloxx terminales de contenedores, el puerto se separ6 de la ciudad

moderna ocupando lugares mds extensos.

IV. Retirada del 1960-1980 Los cambios en la tecnologia maritima dieron lugar al

frente maritimo G) . crecimiento de las zonas de desarrollo industrial separadas
fisicamente del puerto.

V. Regeneracion del 1970-1990 Los grandes puertos modernos ocupan extensas zonas

frente maritimo o . terrestres y maritimas que conducen a la reconversién urbana
de las zonas céntricas.

VI. Renovacién 1980-2000+ La globalizacién y el intermodalismo transforman los roles

de enlaces puerto/ -0 de los puertos. Se renuevan las asociaciones portuarias. La

ciudad remodelacién urbana mejora la integracién puerto-ciudad.

Figura 2. El modelo de la interface puerto-ciudad de Hoyle. Elaboracién propia basada en Hoyle (1989)




FIORELLA BELLORA

Etapa Simbolo Periodo Caracteristicas
Ciudad Puerto Naturaleza
o o [ J

I. Determinis- Siglo XVI-principios | ElRio de la Plata fue apreciado como un lugar

mo geografico ' del siglo XVIII geoestrategico, como la puerta que une América del Sur
con Europa.

1. Ciudad Principios del siglo Aunque hay un enlace funcional entre la ciudad y

portuaria XVIII-principios el puerto, no existe enlace espacial. No obstante, la

primitiva siglo XIX bahia fue el escenario natural donde se realizaron las
actividades sociales més relevantes de la época.

111 Ciudad Siglo XIX Primer momento: Existi6 un fuerte vinculo entre la

portuaria en ciudad y la bahia. Segundo momento: el paisaje de

expansién la bahfa comenzé a modificarse con infraestructuras
industriales.

IV. Cluda Siglo XX Construccién del Puerto Nuevo. La tendencia hacia una

portuaria especializacion funcional de la bahia fue acompanada

industrial por la degradacion fisica. Sin embargo, el puerto

moderna también albergé actividades sociales y deportivas.

V. Retirada del Finales del siglo XX | Los cambios en los sistemas nacionales de produccién

frente maritimo G y transporte llevaron al abandono de las industrias en el
drea de la bahfa y al consiguiente deterioro de las dreas
circundantes del puerto.

VI. Oportu- Siglo XXI Hoy el escenario mas desafiante es encontrar una

nidad de estrategia adecuada y contemporanea para hacer

regeneracion posible la convivencia entre el puerto y la ciudad. El
paisaje podria ser el medio y estrategia para articularlos.

Figura 3. Reinterpretacion del Diagrama de Hoyle (1989) para Montevideo. Elaboracién propia.
Fases de evolucion puerto-ciudad-naturaleza en Montevideo

Desde su origen, Montevideo presenta un fuerte vinculo —espacial, simbdlico y econdmi-
co— con su puerto y su bahia. Sin embargo, el distanciamiento entre &mbitos producido
alolargo de la historia ha ocasionado un estado de decadencia en la zona entre el puerto
yla ciudad, y en la ciudad adyacente al puerto.

Determinismo geogrdfico

Una primera fase llamada: determinismo geogrdfico integra al diagrama original de Hoyle,
evidenciando la importancia de la condicién geografica-natural en la seleccién de tierras
donde fundar el puerto.

Este periodo, comienza con la llegada de Juan Diaz de Solis al Rio de la Platay cul-
mina con la fundacién de Montevideo en 1724:
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Mar dulce, segin lo llamara primero Solis; Rio de la Plata més tarde. Nunca el Rio
de la Plata fue en realidad ni mar ni rio; ha sido un rio vasto como un mar, con una
posicidén geoestratégico en América del Sur y con un rol principal en la construc-
cién de laidentidad de las ciudades que alimenta (Fernandez Saldana, 1939, p. 3).

El interés oficial por el Rio de la Plata desde el siglo XVI obedecia a la necesidad de
encontrar paso al Pacifico; seguramente éste era uno entre los varios objetivos de la expe-
dicién de Solis en 1513. Luego, la leyenda de la “Sierra de la Plata’; como lugar legendario
en el interior de Sudamérica, impulsé el descubrimiento y colonizacién de la cuenca del
Rio de la Plata, ya que se suponia era el acceso natural a esos tesoros, leyenda que inspir6
el nombre de la nacién “Argentina” (del latin, argentum, “plata”) y del propio rio.

Para 1520 Magallanes habia descubierto el paso hacia el Mar del Sur, porlo que ya se
sabia que el estuario platense no conducia al Pacifico; sin embargo, nuestro rio interesaba
para via més rdpida de conexién con Europa.

En el Rio de la Plata, la bahfa de Montevideo, como puerto natural privilegiado del
Atlantico Sur, se presentaba ante los primeros navegantes como refugio amparado de los
vientos. La bahia, espejo de agua de aproximadamente cuatro kilémetros de didmetro, la
peninsulay el cerro constituian los elementos geograficos que conformaban una unidad
paisajistica de excelentes condiciones, tanto para un asentamiento militar como para
sustento de un ndcleo urbano. Por lo que, su condicién de puerto natural fue el argumento
principal para la fundacién de Montevideo y su posterior consolidacién como ciudad-
puerto (Fernandez Saldana, 1939).

Rio de la Plata _+*

Figura 4. Rio de la Plata como puerta de Sudamérica. Elaboracién propia
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Figura 5. Plano del Puerto de Montevideo en 1789. ©Biblioteca Nacional de Uruguay

Ciudad portuaria primitiva

En contraposicién al diagrama de Hoyle, en el que la ciudad portuaria primitiva presenta
una dependencia espacial y funcional entre el puerto y la ciudad, la ciudad portuaria
colonial de Montevideo fue una ciudad fortaleza, por lo que a pesar de que existia una
dependencia funcional con la bahia, no existia un vinculo espacial directo con la misma.
La ciudad fortaleza observaba al puerto por sobre sus murallas. Mas tarde, la demolicién
de las mismas cambiaria radicalmente esta relacién, abriendo la ciudad al puerto.

La fundacién de Montevideo en 1724 tuvo dos motivos: proporcionar defensa frente
al avance portugués y el motivo econémico, expresado en el propésito de explotacién
del ganado introducido un siglo antes por Hernandarias que estaba teniendo un notable
desarrollo en estas praderas.
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La ciudad se desarrolla segin las estructuras establecidas en las leyes de indias para
la ciudad mediterrdnea, ignorando su geografia original y sus cualidades maritimas de
puerto natural. A pesar de esto, la bahia constituia el escenario natural donde tenian lugar
las actividades recreativas y sociales mas importantes. “Para los habitantes de Montevideo
el entorno del primitivo desembarcadero era un lugar mas animado y entretenido que la
Plazay era ademas el inico sitio que les permitia mantener vivos los fragiles lazos con sus
lugares de origen” (Torres Corral, 2007, p. 56).

El entorno del desembarcadero tuvo desde su origen vocacién de espacio libre hacia
el cual se volcaba la poblacién, animado por el trasiego de mercaderias. La relacién de los
habitantes con la Bahia se refleja también en lo edilicio, ya que las viviendas respondian a
una tipologia con patios centrales y azoteas-miradores desde donde observar el panorama
del Rio de la Plata y la llegada y partida de las embarcaciones (Cadenazi, 2014).

Ciudad portuaria en expansion

Esta fase comienza en 1825, con la Independencia de la Corona espaiiola, yllega hasta la
primera década del siglo XX, momento en el cual comienza la construccién del “puerto
nuevo”. Se divide en dos periodos fundamentales: la primera Reptblica, donde existia un
fuerte vinculo entre la ciudad y la bahia; y un segundo periodo, a partir de 1870, donde el
paisaje de la bahia comienza a modificarse con infraestructuras industriales.

Enlasegundamitad del siglo XIX y primeras décadas del siglo XX, laidea de progreso
tenia las més variadas manifestaciones sociales y culturales, y el rio era un factor central
del desarrollo comercial y productivo. El comercio fue el argumento de prosperidad de
Montevideo. “Tanto Montevideo como Buenos Aires constituyen el paradigma de la ciudad
alimentada por el rio; el rio, y mas alld el mar, y més alld el mundo: la ciudad alimentada por
elrio esla ciudad alimentada por el mundo” (Silvestri, 2002, p. 540). Durante el siglo XIX,
ambas ciudades se convertirian, en el paradigma de las ciudades portuarias abiertas al
“exterior’, que se diferenciarian de las ciudades del “interior”.

Unavezobtenidalaindependencia dela Corona espafiola en 1825, la ciudad comen-
z6 un lento proceso de dominacién de su campo. Con la demolicién de las murallas, se
registré un periodo en el cual Montevideo recuesta los espacios naturales del ocio sobre
el arco de la bahfa. El puerto es concebido como un espacio multifuncional, y a medida
que la prosperidad aumenta, las actividades portuarias e industriales devienen clave en
el destino del pais, con la consecuente centralizacién de la capital.
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Los muelles de madera comunican directamente con los saladeros que se instalan
en el borde de labahia. De este modo, se empieza a conformar un paisaje infraestructural
que cancela la relacion entre la ciudad y el agua.

En el periodo entre 1876 a 1930 se esboza una transicidn paisajistica, ligada a una
serie de acciones que reforman las estructuras de produccién del pais, y marcada por la
centralizacion capitalina y la abundancia de saladeros en torno ala bahia. En estos afios se
realizan los primeros rellenos para ampliar la ciudad que permiten ganar sesenta hectareas
(Gatreau, 2006) y comienzan a desdibujar el vinculo de la ciudad con la bahia, proceso que
se enfatiza en la siguiente etapa con la construccién del puerto nuevo (1901-1909). A pesar
de la consolidacién de este paisaje industrial, las actividades mercantiles y recreativas
segufan teniendo su lugar.

A partir de la década de 1870, la ciudad comienza a exhibir su modernizacién, por
intermedio de diversas operaciones de naturaleza artificial como los parques publicos. Se
incorporaron ala cultura urbanalas ideologias higienistas, importadas de Europa. En 1891,
el paisajista francés Edouard André realiza el Plan de ensanche y embellecimiento de la
Ciudad de Montevideo, considerado el proyecto rector de la politica de plazas y parques,
ya que anticipa la aproximacion sistemaética del espacio publico y prefigura la referencia
al disefio del paisaje inglés para parques, y del paisajismo francés para conectores. André
propuso antropizar los bordes de la bahia ganando cuarenta y cinco hectareas de tierra
al rio para crear el Gran Paseo Nacional, un bulevar maritimo para consolidar la bahia
como un lugar de paseo por excelencia. Este boulevard fue el primer proyecto unitario
de avenida de circunvalacion costera realizado para Montevideo (Torres Corral, 2007),
que proponia una sucesion de espacios enjardinados de trazado geométrico ordenados
alo largo de un eje de un kilémetro y medio de longitud donde se plantarian una doble
hilera de pinos maritimos (Cadenazi, 2014). El plan de André fue el primer antecedente de
boulevar maritimo y unareferencia de la propuesta ganadora del concurso Parque Portuario
(2007), que propuso un paseo costero densamente arbolado, parcialmente concretado.

Ciudad portuaria moderna industrial-siglo XX

Esta fase va desde la construccién del puerto nuevo en 1901 hasta la década de 1970. Las
primeras obras portuarias estatales se realizaron con el fin de transformar el puerto de
Montevideo en un puerto moderno apto para el comercio internacional, y para la com-
petencia con el puerto de Buenos Aires.
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A partir de la construccién del puerto nuevo comenz6 un proceso de acelerada trans-
formacidn del borde de la bahia en un paisaje industrial. Las decisiones de José Batlle y
Orddnez en sus dos presidencias (1903-1907y 1911-1915) contribuyeron ala consolidacién
de la bahia hacia la actividad portuaria. El nuevo puerto de Montevideo gané, como ya
se dijo, sesenta hectéreas al rio y el arco de la bahia se rectificd; mientras que las playas
naturales, desaparecieron. Ademas, se construyo la escollera Sarandi y la Oeste, con lo
que se configur6 una boca de entrada artificial a la bahfa.

Desde los primeros afios del siglo XX, ingresaron a nuestro pais decenas de miles de
inmigrantes y salieron millones de toneladas de mercaderia. La Primera Guerra Mundial
provocé un aumento en la demanda de carnes y cueros, especialmente de Gran Bretafia,
que dinamiz6 la industria de la carne, convirtiéndose los frigorificos en el paisaje domi-

nante. En 1909, se aprob0 el decreto que estableci6 que,

cualquier punto en donde se ubicaren en adelante instalaciones comerciales o
industriales de cardcter maritimo o portuario, asi como las correspondientes areas
de maniobra, atraque y operacién de buquesy canales de acceso, se consideraré a
todos los efectos como recinto portuario del puerto de Montevideo (Administracién
Nacional de Puertos, Decreto del 8 de septiembre de 1909, art. 1°).

Asimismo, “el puerto comercial contempla todos los puntos de labahfa donde existen
ovan ainstalarse depésitos o algin otro tipo de establecimiento usado como servicio para
el puerto” (Decreto 183/994, cap. ], art. 38), lo cual significé la consolidacién del paisaje
de pais exportador.

La Direccién del Puerto de Montevideo se cred en 1911, como organismo admi-
nistrativo y técnico que antecedi6 a la Administracién Nacional de Puertos (1916) como
la méxima autoridad portuaria uruguaya. La aplicacién de esta politica produjo otras
importantes transformaciones en el borde de la bahia. En primer lugar, se consolidé el
sistema de transporte vial convergente en el puerto, impulsado por estacién del ferrocarril
central General Artigas inaugurada en 1897. Si bien el origen de esta estructura radial da-
taba de la época colonial, fue durante el siglo XX que alcanzd su conformacion definitiva.

En la década de 1920, la ubicacién descentrada de la Ciudad Vieja en relacién con
el desarrollo de Montevideo, asi como la dedicacion casi exclusiva del drea de la bahia
a servicios portuarios, consolida la paulatina pérdida de caracter del paisaje integrador
“bahia-ciudad” La tendencia hacia una especializacién funcional del sector terciario se
vio acompanado por la pérdida de poblacién estable (las familias residentes en la Ciudad
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Vieja emigraron hacia la costa Este de la ciudad), confirmada por una lenta pero creciente
degradacion fisica, producto de la sustitucién socioeconémica de sus habitantes. Dice
Torres Corral (2007): “Los montevideanos no vislumbraban aun el inexorable proceso
que los despojaria del espectdculo pintoresco que tanto placer habia proporcionado a
sus antepasados” (p. 56).

El nuevo espacio dindmico de desarrollo urbano se construye a través de la Rambla
de los Pocitos: la ciudad del siglo XX ignor6 radicalmente la bahia. Las ultimas porcio-
nes de espacios naturales relativamente preservados (Arroyo Seco, desembocadura del
Miguelete) desaparecen, exceptuando la desembocadura del Pantanoso.

Sibien la bahia se convirtié en un paisaje portuario, actividades recreativas y clubes

deportivos continuaron teniendo su espacio:

Hasta avanzada la mitad del siglo pasado, el puerto era un hermoso lugar de re-
creacion, de sociabilidad, que dialogaba muy bien con la Rambla y las playas. Las
familias iban a pescar [...], se hacfan regatas [...]. Décadas atras se podia recorrer
libremente casi todo el puerto, de punta a punta (Gilmes Bello, 2008, p. 40).

Retirada de la costa

Esta fase se ha caracterizado por varios cambios. En los afios sesenta y setenta, modifica-
ciones en los sistemas productivos y de transporte a nivel nacional provocaron el abandono
de la industria frigorifica en la zona de la bahia y 4reas que comienzan a deteriorarse y
vaciarse vinculadas al ferrocarril y su obsolescencia funcional (Cadenazi, 2014). La cons-
truccidén de la conexién vial de los accesos a Ruta 1 y Ruta 5 configuré un nuevo vinculo
visual entre la ciudad y la bahia, diferente al del periodo anterior.

A fines del siglo XX comienza a mostrarse creciente interés en estudios sobre la
degradacién ambiental y paisajistica de la bahia.

En 1994, el puerto de Montevideo extiende su 4rea de carga a Puntas de Sayago,
en la zona oeste. Se establecen los limites geograficos de dicho puerto y se declara: “Las
instalaciones portuarias futuras ubicadas en esa zona se considerardn como recinto por-
tuario del puerto de Montevideo” (Decreto 183/994, cap. I, art. 38). Por lo tanto, se anexa
dicha zona al puerto de carga original, que contintia operativo en el centro de la ciudad.
Esto difiere de otras ciudades portuarias, en las que el puerto logistico se desplaza a zo-
nas alejadas de la ciudad, liberando infraestructuras portuarias para ser apropiadas por
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funciones urbanas. En el caso de Montevideo, las funciones logisticas de carga contintian
operativas en el centro de la ciudad.

En la dltima década del siglo XX, la aprobacién de leyes en referencia al dominio
comercial e industrial autoriza a varios organismos publicos a asociarse con privados. Es
asi que, el recinto portuario pasa del &mbito estatal al ambito publico-privado. Esto genera
la instalacién en el recinto portuario de la terminal turistica de pasajeros de la empresa
Buquebus estableciendo un nuevo dinamismo en la interface puerto-ciudad, retomando
la vocacidn original de la bahia como puerta de la ciudad.

Desde 1992, el inicio de las operaciones en régimen de Puerto Libre, prohibi6 el ac-
ceso al area del recinto portuario a personas ajenas a la actividad especifica. Por otro lado,
las medidas de seguridad internacionales posteriores al 2011, enfatizaron la separacién
entre el puerto yla ciudad a través la instalacién de barreras fisicas que no cooperan en la
promocién del vinculo y negociacién entre ambos &mbitos. Otra importante transforma-
cién, ha sido el incremento en la produccién forestal, el cual ha generado el aumento de
superficie en el drea portuaria destinada a la estiba de madera y sus derivados. Ademas,
la ampliacién de la terminal de contenedores ha incrementado la obstaculizacién de las
vistas a la bahia y al Cerro de Montevideo.

Situacion actual

Sibien la regeneracion y caracterizacion del paisaje de la Bahia de Montevideo atin no se
ha concretado, la aprobacién del Plan de Ordenamiento Territorial 1998-2005 fue de gran
aporte pararepensar el desarrollo de la ciudad y su planificacién. El mismo establece pro-
puestas de ordenamiento que configuran el marco fundamental de planificacién urbanay
define ala “Bahia de Montevideo” como 4rea de promociény sugiere planes especiales de
valor estratégico, “los cuales actuando solo en una parte del conjunto, como por ejemplo
una pieza urbana, aunque indirectament