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Prologo

Lo que tenés en las manos es una maquina de esperan-
za. Mejor dicho, es un ensamblaje de pequefias maqui-
nas de esperanza, o poemas. Y fractalmente, yendo para
dentro, cada poema en si es también un ensamblaje de
pequerios gestos de esperanza. Y saliendo hacia afuera,
cada poema se ofrece a vos como maquina de generar
esperanza en tus pensamientos, en tu corazon, en nues-
tro mundo compartido.

Asi es la premisa del proyecto detras de este libro. Pri-
mero y principal, cada poema representa y conduce la
esperanza de su hacedor, una persona privada de liber-
tad en la carcel de hombres de Punta de Rieles. Para él, el
proceso de escribir ha sido todo un conjuro de esperan-
za, y bajo condiciones existenciales bien dificiles. Cau-
tivo, enjaulado, lleno de angustia y alienacion, el poeta
se ha atrevido a aceptar una propuesta poco comun en
la carcel: unirse a una serie de talleres de poesia sema-
nales.

No es nada facil formar parte de ningun taller de poe-
sfa, ni mencionar en una carcel. La poesia exige vulnera-
bilidad, sensibilidad y alta visibilidad, habilidades poco
priorizadas en la cultura carcelaria (estereo)tipica. De to-
das formas, asi lo hicimos. Al aceptar la invitacion abier-
ta al taller, cada participante accedi6 a nada menos que
escribir, revelar y discutir su ser intimo, y no s6lo con



otros hombres privados de libertad en la carcel, sino
también con un grupo inusual de visitantes: un poeta
yanqui, tres profesores de la Universidad Catdlica de
Uruguay (UCU) y una manada de estudiantes.
Esperanza.

Y la hermosa audacia de esperar no terminé ahi. Por di-
sefo del taller, cada poeta privado de libertad también
tenia que escribir y comentar poesia intensivamente
con una pareja de la UCU semanalmente. También tra-
bajabamos solos, en grupos pequeiios y como grupo en-
tero. Por si fuera poco, para concluir cada taller, cada
poeta leia en voz alta su obra nueva a todos nosotros,
lo que celebrabamos con aplausos y aclamaciones tanto
por sus logros artisticos como sus hallazgos personales.

Semana tras semana nos enfocabamos asi en la escri-
tura poética como proceso de conocernos, y por mas
dificil que fuera, nos convertimos en una comunidad in-
tima de poetas. Dicho en otras palabras, nos hicimos un
colectivo solidario de artistas. En cada encuentro usa-
mos la poesia para examinar nuestras concepciones de
la vida y del mundo.

Esto nos llevé a muchos descubrimientos cruciales. Por
ejemplo, descubrimos la poesia como fuente de forta-
leza, sabiduria, empatia y comunion. Descubrimos que
hay formas infinitas de identificarnos y de agruparnos
intrincadamente. Descubrimos que no estamos obliga-
dos aresponder a la pobreza con rejas, ni a tratar la adic-
cion encerrando a un ser humano en una jaula. Y sobre
todo, descubrimos que nadie se define por sus peores
momentos.



Ojo, entenderia yo si vos pensaras exagerada esta forma
de concebir y practicar la poesia. Al mismo tiempo es-
pero que entiendas que ha sido todo un éxito en Punta
de Rieles.

La prueba esta en tus manos. Este libro genera luz. Sefia-
la una forma de rearticular continuamente la misericor-
dia. También afirma el regalo mas profundo de la poe-
sia: el de empoderarnos a (re)examinar lo que éramos, lo
que somos y lo que podriamos ser. Qué esperanza, ;no?

Por estas razones y muchas otras mas, me siento hon-
rado de ser invitado a presentarte esta maquina de es-
peranza. Ahora nosotros, los del taller, esperamos que
la actives.

—Seth Michelson
Virginia, EEUU
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Introduccion

Boquete es una plataforma de exploracion y creacion de
la Universidad Catdlica del Uruguay, que tiene como ob-
jetivos generar procesos educativos y habilitar nuevos
dialogos y narrativas sobre lo que sucede en las carceles
uruguayas.

Este libro es el resultado de un proceso que comenz6 en
mayo 2022 con un taller de poesia dirigido por el pro-
fesor Seth Michelson en la Unidad N°6 del I.N.R. con el
apoyo del Programa de Educacion y Cultura (LN.R.) y el
Departamento Educativo de la Unidad.

Durante estos meses la poesia fue la herramienta que
permiti6 reflexionar y compartir sobre temas tan di-
versos como el tiempo, pasado, presente y futuro; las
identidades, individuales y colectivas; las motivaciones,
intrinsecas y extrinsecas; el juego, individual y compar-
tido; la familia; los deseos; entre otros temas que fluye-
ron en el ambiente del taller.

Un boquete es un agujero, un espacio libre en una pared
que permite ver, escuchar y pasar. Los lapices que escri-
bieron los poemas a continuacién son picos golpeando
en ese muro que nos divide, que construye el afuera y
adentro, que mantiene al margen a un grupo cada vez
mas grande de personas.



Este libro parte de la base de que una transformacion
de la forma en que castigamos a quienes entran en con-
flicto con la ley es inevitable. Es necesario humanizar el
trato que damos a las personas que privamos de libertad
y visibilizar sus sensibilidades es un primer paso.
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Buitres

Esos buitres estan mirando
volando alto y sin descanso
¢son palomas o son ganzos?
Son palomos y unos falsos.

Esos buitres estan mirando
sobre muertos acechando
observando al ingrato,
insensato y piez descalzos.

Caminan como corren,
pero siempre tropezando,
de un salto levantando
por mas que me esté ahogando.

Me preguntan coémo hago
y NO es que sea mago
pero con la tinta de mi letra
me estoy desahogando.

Recuerdo una cosa...
esos buitres estan mirando.

— Agustin Carabajal
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Deportista y pico

El sudor en la frente
las ganas de darme por vencido
me impulsaron a ser fuerte
y a entrenar seguido

En el fatbol fui un fracaso
pero no en boxeo ni natacion
porque jamas bajé los brazos

como en el basket LeBron

También me probé
Era buen pivot
En la jaula peleé

Tenia determinacion

musica de candombe

para darle motivacion
a todo el que logre
llegar hasta el sol!

— Agustin Carabajal






Temporal

Le hablan del tiempo al preso
Quién mas apto que él que sabe
lo bipolar que se vuelve,
cuando lo percibimos lento,
cuando pasa rapido

Lo opaco que se pone
cuando extrana a la familia
pero reluciente y resplandeciente
cuando se comunica con ella,

alegrandonos el dia, como
cuando llegue nuestro tiempo
y digan:
agarra tus cosas,

te vas liberado

— Agustin Carabajal
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El consumo no lo fumo
pero pienso y largo humo

Hoy no puedo evitarlo
Aunque quiera controlarlo
pienso mucho en estos truchos
que se hacen ricos con los puchos

Hoy quisiera combatirlo
y si es posible destruirlo

Yo consumo todo el dia
Qué maldita hipocresia
Ya no sé si es una trampa
cuanto frio y ni una manta
Y sus panzas ya no aguantan

So6lo pienso en esos nifos
Pasan hambre y mucho frio

Mientras tanto yo me espanto
Alimentos van al rio



Muchos lucen sus trofeos
grandes carros modelando
y en la calle estan llorando

Sale humo como loco

A miya me duele el coco
Y nos consume poco a poco.

— Anénimo
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Desahogo

Y abajo de la alfombra lo que duele
¢Por qué sacarlo y llevarlo al muere?
Al final del dia es la exposicion
lo que no conviene

Exponerse frente a unos pocos,
para afrontar a unos muchos
De nada sirve que ésta sea trucha
Al final del dia lo tinico que se necesita
es escucha

Quien deja todo hoy,
no hay mafana que lo frene
Esta bueno ver lo que a uno lo detiene
;Qué necesidad de llevarse todo por delante?

i0jo!, que el piloto automatico

no se convierta en tu amante
Ahi cabe preguntarse

si vale la pena ir para adelante

— Andénimo
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Probé con miedo
jugué con fuego
lloré despacio
mori primero

Empecé a cruzar solo
las calles y arrollos
busqué compaiiia

en abrazos y ojos

Tiré la basura
ordené la cocina
abri las cortinas

desarmé las vitrinas

Solté lo que no era mio
me doli6 algtin amigo
abracé la derrota
quise a mi parte rota.

— Anénimo



QUIERD
ASUMIR E£5TE

PROYECT(



Y vivir nos cuesta...
WOW

Parece que no la entendemos.
Ni la respetamos, siempre la arriesgamos.
Es mas, la lastimamos.

Como me cuesta quedarme a vivirla, sentirla.
jUff! Qué desafio
Esa es mi meta, ponerle sentido y disfrutarla.

Brindarle desde lo mas sano, Todo.
Despejarme y sumarme a vivirla, es ahora,
jen esta vidal!

Dejemos de estar divididos, indecisos,

un poco perdidos.
Quiero asumir este proyecto, jla vida!

— E. Trindade
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Desahogo

Todo se apagd, mi corazdn se revento de tanto parpadeo.
Los gjos se fueron cerrando, el corazén latiendo menos.
Me paré frente al mar, respiré profundo, y escuché las olas.

La primera sabia al gusto de desayuno en casa.
La segunda sonaba a las voces de mis amigos, todos juntos
un domingo en la cancha.

La tercera olia al perfume de la casa de mi abuela.
La cuarta se sentia como el abrazo de mis padres
al volver a casa.

La quinta se veia como la sonrisa de mi hermano
en cada dia.

Poco a poco lo que la vida hizo parpadear,
lo que la rutina apago,
volvié a sonar, volvio a vivir.

Poco a poco comprendi,

la que maneja la marioneta,
siempre fui yo.

— Anénimo
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Te dejo ir

Rompiendo mis prejuicios,

sabiendo que no puede ser.

Viéndome humana,
te dejo ir.

Sabiendo que lo intenté,
sin saber si vos lo hiciste.
Queriendo creer que sf,
te dejo ir.

:No fue suficiente?
:No estuve a la altura?
Sin buscar respuestas,

te dejo ir.

Para que puedas ser,
donde y como quieras ser,
te dejo ir, sin mi.

— Andénimo






Juego

Ese mundo paralelo
donde hay objetivos claros
solo tengo que soltar los dados.
Que la suerte me diga
a donde ir

scuantos turnos perdi?

— Anénimo









"Y alin asi, como el aire, me levanto
Me levanto
Me levanto
Me levanto"

Maya Angelou

Pero yo, spor qué me cai tanto?
Algo que tendria que haber sido un tropezoén,
lo converti en una caida
;Tendria?

Cada cosa es lo que es, yo no elijo la medida.
Fue una caida.
No la pude convertir en tropezon.
Por suerte.

Porque aunque cueste, bienvenido dolor.
Bienvenido dolor que viene a ensenar.
Que viene a hacer sentir, a hacer llorar.
Que viene a mostrar una vulnerabilidad



Y desde ese lugar,
puedo encontrar otra forma de mirar,
de entender, de conectar.

Algo que podria haber sido un tropezon,
para mi fue una caida.
Se ve que me faltaban caidas,
y me tocaba estar abajo algiin dia

Para poder sentir lo que es
a veces no poderse levantar.
Para vivirlo y entender,
que a veces cuesta volar.

Quizas me toque, por un rato, abajo estar.
Para poder decir algiin dia, con sentido,
"Me levanto"

E ir aprendiendo

para cuando la vida pegue fuerte en serio
Poder escribir, com Maya.

— Anénimo
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Chaval, mira
Miranos, che, haciendo poesia aca.
Che, t1, esto es urgente, es ya.
Pensalo, que la vida es muy rica.

Che, t1, esto es urgente, es ya.
Cuidado con la mala cara,
que acé fiesta hay.

Yo si veo cosas buenas

Algo de fiesta, rica, y algo para tomar
Venite que hay poesia aca.
Rimamos sin importar el ritmo.
Sin vergiienza, sin certeza.

Asi lo hacemos aca.

— Maite y Juan
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Yo

Hija de la madre que no quiero ser.
Victima de un sistema que no pienso sostener.
Devota de una religion que me crio.

Defensora de los mios.
Amante de mi misma.
Rebelde de mi libertad.

Miniatura en un mundo gigante.
Enemiga de algunos,
amiga de otros tantos

Peleadora de mis deseos.
Hermana de mis amigos.
Estudiante de la vida.

Constructora de mi identidad.

Caminante de la busqueda de mi verdad,
¢Poseedora de todos los derechos que quiero gozar?

— Anénimo
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Y ahora me pregunto qué fue lo que hice mal.
No faltabas una visita, lo suelo recordar.

Y de un dia pal otro ya no vienes mas.
Me soltaste la mano y conoci la soledad.
Te deseo suerte, la vas a necesitar.

Porque alguien como yo nunca vas a encontrar.
¢Quién sera el que te abrace cuando te sientas mal?
Dime quién te amara como yo te solia amar
Desde que te fuiste no te paro de extranar.

Y por eso mi remedio es fumar para olvidar.

— Anonimo
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Es solo cuestiéon de tiempo,
para sentir ese escaloftio,
para poder compartir con vos, ese tiempo.

Ese tiempo que se siente tan calido.
Ese tiempo con vos, que por momentos es frio.
Pero s6lo pensarlo se me eriza la piel,
de pensar todo lo que vamos a compartir.

El tiempo que nosotros queramos.
Que por el momento es poco,
pero con tu aroma se me hace eterno.

Tu sonrisa, tu mirada, hace que ese tiempo
por momentos se paraliza.
Pero a su vez pasa tan rapido.

Escuchar ese suspiro, ese beso, y ese adi6s.
Nuevamente vuelve el tiempo real.
De que yo estoy aca y ti estas alla.

Pero es cuestion de tiempo,

para que nuestras almas y cuerpos,
estén unidos por el tiempo eterno.

— Kevin
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Palabras no dichas

Son esas que me las guardo
porque no quiero lastimarte,
Te pienso en todo momento.

Quiero hablarte,
pero pienso que si lo hago
voy a lastimarte.

Guardo mis palabras

en mi silencio,
para no lastimarte.

— Axel Conde
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Marihuana,
el dia que llegaste a mi vida,
fue el mejor placer que he sentido.
En tu humo se refleja mi sonrisa.

Desde que te conoci
me brindaste felicidad, placer, y alegria.
Estoy muy agradecido,
por haberte conocido.

— Anénimo
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Ya no me engano.
Pensé que estaba solo,
y no era cierto.

Llegaste a mi vida,
y t me cambiaste
por completo.

En este mundo de sueiio,

no te rindas.
Estas a tiempo de cumplir tu suefio.

— Anonimo
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La ciudad apagada

La ciudad apagada
es como nuestros sentimientos y
pensamientos

Apagados
Por nuestras acciones
Nosotros decidimos si encenderla

O dejarla
Apagada
Es como si decidimos vivir
o dejarnos morir

Como una burbuja de buenas
acciones y metas
Que aun no decidimos explotar

¢Hemos perdido nuestro tiempo
aparentando ser una ciudad que
no eramos?

sTendremos el tiempo suficiente

de encender aquella luz
que tanto nos ilumina?

— Mathias
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Ese dia

El dia menos pensado
Ese dia vuelve
Pa’ la calle este apurado
Que por hacerla facil

Hoy esta encerrado.

— Anénimo
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De mi para mi

No gastes baba en escupir
Gastala en el propdsito
Imagina lo desado a futuro

Atraé lo bueno
Ech4 lo malo
Movete lento

Hasta estar seguro

De que todo esta listo
Llega lejos y ahora.

— Anénimo
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Mi adolescencia

Hubo muchos cambios en ella
Cambié mi casa por la esquina
De bicicleta a moto

En vez de pelota
Jugaba con un fierro

Las comidas de mama por noches de fiesta

El amor por sexo
y la rutina por vicio y correteadas.

— Franco F.
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Jugando

Jugando a quererte
Llegué a amarte
Jugando a cuidarte
Muchas veces
me toco consolarte

Asi
Jugando y jugando
Fue como nuestra relacion
Se fue armando y

Como en todo juego
Hay un final
Hoy solo me toca recordar
Cuando soliamos jugar a amar

— Franco F.



;Como fue?

A veces me pregunto
s;como fue?
Como fue que ese pibe que sofiaba con grandeza
Se enred6 en un mundo de tristeza

No era como de chico le parecia
scomo fue?

Fue de la manera menos pensada
En su casa

El padre no estaba
A mama
El dinero le faltaba
Papa nunca llegaba
El pibe
De la casa ya se escapaba

Conoci¢ la fichitas equivocadas
Ahi empez0 la jugada
Saltando muros y a las correteadas



Fue ahi que la plata no faltaba
A mama ayudaba
A papano lo esperaba

scomo fue?
Cambio el agua por alcohol
La casa por la calle
La paz por dinero
Y la pelota por el fierro

scomo fue?

Fue asi
que ese pibe hoy es prisionero

— Franco F.
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Mi bello monstruo

Mi yo més genuino... el monstruo
Puedo porque quise
Por lo que adquiri en mi proceso

Lo que me toco atravesar
Sentir
Suftrir
Reconocerme dolorosamente

Hoy me siento mas fiel a lo que siento
Y vivo como siento
Me planto y hago frente, desde lo mas sano
Y en eso me mantengo

Soy de todo, mucho
Con lo malo que me tocé vivir
También lo incorporé, integré
Gracias a ello hoy soy este monstruo

Me siento bien, me acepté
hasta lo que no me gusta
También
Trabajo en eso



Estuve dividido y a veces lo estoy
Pero me hablaron de integracion
Ese camino me ayudo a quitarme la venda

Ahora eljjo
Si seguir con ella puesta
O mirar lo que hay
Y avanzar

Mi bello monstruo esta abierto a todo
Con ganas de seguir aprendiendo

— Anonimo
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Dejaré de consumir tabaco
Me di cuenta en esta semana y pocos dias
Me hizo mas dafio que cuando empecé a consumirlo
Alos 16 afnos

Lo habia dejado
la ansiedad y el no saber si me dejaban en la unidad
A causa de una pelea

Estuve mal
Por mi y por mi familia
Que si me llevaban a otra carcel

Me senti que todos estos
De conducta fueron en vano
Me vino un poco de depre
Empecé
Se me dio por tocar el vicio



Hoy me di cuenta de que no hay nada mejor
Que estar en actividad
Estando bajo el sol
Transpirar la camiseta

Tomar mucha agua

El mejor consumo
El consumo esta en uno

— Sebastian



ToesR

re—

VIEVO






cYyuiof \il—

{i’eﬂktfﬂu =i

miEoIEi' .



X

Agradecer sin importar qué haya pasado

Todo pasa y rapido, que no nos
Damos cuenta que tan agradecidos
Somos de tener vida, suefios y esperanza.

Pero la vida es esto
agradecer sin importar
Qué ocasion6 cada persona en nuestro camino

La vida es esto
Seguir
Aunque nos falte el aire
Aunque no haya tiempo
Aunque duela el momento
Pero seguir

Y luchar por lo que deseamos

Y cruzar la frontera
Sin miedo

— Federico









Fabrica Social

Quiero mantener mi curiosidad para vivir
¢Querés que te cuente un golpe en mi vida
que me haya quitado el aliento?

Te puedo contar mil, pero spara qué?
scon qué sentido?
De todos ellos me dan y me sobran
Los dedos de una mano para los buenos golpes

Pero son los menos y hace tanto tiempo de ellos
Que apenas los vislumbro en mi memoria
Aunque parezca contradictorio

Esos pocos momentos (buenos)
Que llegaron a dejarme sin aliento
Hoy me duelen mas que los otros 996 restantes

La puta madre...

2 lustros del otro lado del mostrador
Te hacen ver y vivir otras realidades
Que 20 afios no es nada...
Andate a cagar gardel

Viendo en retrospectiva mi vida
Veo que no hay verso ni prosa
Que la pinte mas hermosa
Y por eso lo comento



Fueron varios los momentos
Que me dejaron sin respirar
La muerte de mi mama
De mi viejo, de mi abuela

Es imposible que no duela
Mas adn estando aca
Te extrafio mucho mama
Abuelito viejo loco
Y hoy que me falta poco

No lo puedo remediar
Pero les puedo jurar
Que cuando esté del otro lado
Con carifio recordando
Cuando atn estaban aca
Nunca mas voy a fallar

Se los debo y a su memoria

Es algo triste esta historia
Pero se las queria contar

— Chelo
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Querida amiga

Simplemente recordarte
con ternura
con cariino

Simplemente agradecerte
Me acompaian desde nifio
Han pasado varias décadas

Y ese amor sigue intacto

Es por eso que hoyy aqui

Contigo hago este pacto
Pacto de amor, de no olvidar
De recordar toda mi vida
Que en las buenas y en las malas
Siempre vos

Mi madre

Mi gran amiga

— Chelo



Respuesta
Jimmy Santiago Baca

El miedo convive en mi
Cada dia de mi vida
Miedo a perder mi humanidad
Mas que a perder mi propia vida

Emociones encontradas
Noticias desesperadas
De este otro lado del muro
Estan latentes a cada hora

Gracias a este taller
Me da grandes ilusiones
Aprender y darme cuenta
Que aiin me quedan emociones

Que algo siempre me conmueve
Eso a mi me da esperanza
Y el que llueva desde mis ojos
me hace creer en mi emocién



No quiero irme de aca
Con una piedra en el pecho
Ya no me quiero sentir
Como un tempano de hielo

Es por eso que agradezco
Esta posibilidad cada dia
Que si tengo emociones

Hay esperanza en mi vida

— Chelo
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;Donde me siento mas vivo?
sSera lejos del maltrato?
Podemos hacer un pacto

Uno que sea atractivo

Que no sea un cacharro
Dale que me desespero
No agites el avispero
Que voy como barco a faro

iOjo! No se si me zarpé
Creo que ain no desperté

— Mauro
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Sentimientos de plenitud
aparecen cada tanto.
De a poco se van mezclando
y llenando todo de luz.

Pensamientos de gratitud
aparecen cuando paro
Y veo todo mas claro:
mucha magia en lo que es comun

Son abrazos de calidez
Cuando siento todo al revez

— Maite
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Al tiempo:

Mi mayor miedo es perderte.
Corrés demasiado rapido para mi gusto,
y cuando me quedo quieta,
siento que te pierdo.

Mi mayor orgullo es usarte;
sacarte todo el jugo y de cada cosa sentir el gusto,
pero cuando no lo hago,
siento que me pierdo.

Mi mayor logro es perderte y perderme,
y en ese vacio sin gusto,
donde no hay nada que llene,
siento que me encuentro.

— Maite
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El juego de la vida

No me paro de sorprender
Con aquello que aparece.
Cosas mueren, cosas crecen,
sin preguntar por mi querer.

Yo no paro de sonreir
pero a veces me da miedo
que de entrar tanto en el juego
quede en jaque con mi sentir.

Mas actuar y menos pensar?
Mas pensar y menos actuar?

— Maite












